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OUTRO VERAO, OUTRO ELAN

Lélio Sotto Maior Junior

Ele havia conhecido o Inverno e o Outono. Talvez até a Primavera. Mas nédo
havia conhecido o Verdo, a estacdo do Sol e da exuberancia, do esplendor e do
luxo, do cinemascope da Metro, do cinema de Hollywood, da Nouvelle-Vague, do
neo-realismo, do expressionismo, do cinema-verdade, do documental, do western,
do superespectaculo biblico, do cinema novo, do cinema-underground, do cinema-
espetaculo, do cinema de vanguarda, do cinema-de-autor, do cinema experimental.
O Sol era gliter e sofisticacdo, deslumbramento e encantamento, fantasia de Walt

Disney. O Sol era literatura concretista, o cubismo, o dadaismo, o surrealismo.

Ele havia conhecido o Frio Boreal e, agora, havia conhecido o Oceano Solar,
pois 0 mar era a prépria esséncia do sol. “Sapore de Sale”, como diz a musica
italiana. Ele voltou, entdo, a sua adolescéncia, as praias atlanticas, a areia quente, o
gosto de sal, a Grécia, as llhas do Mediterraneo, como se estivesse vivendo um

filme histérico da Cenecitta.

A adolescéncia era a volta ao paraiso, ao sol perdido, a luxudria das formas, a
beleza dos movimentos, a Intoxicacdo dos perfumes, as ervas raras, ao primitivo, ao
primevo, ao éxtase solar, a beleza terrivel e redescoberta, ao tempo perdido e

reencontrado.

Ele voltou — aos 18 anos — a alegria de viver, ao cheiro do novo, ao calor
escaldante, as aguas do Pacifico, ao surf, as nadadas no mar azul como um veludo
alemdo, como uma seda chinesa, como um buqué de flores, como o arco-iris da
juventude, como o “doce passaro da juventude”, como dizia o genial filme de Richard
Brooks, o maior cineasta americano (remember Gata em Teto de Zinco Quente) e,
por iIsso mesmo, 0 mais subestimado e incompreendido dos cineastas modernos.
Brooks era (e €) o Génio do cinema boreal, do cinemascope inaugural, da tomada

geral, do clima intimista, do enquadre perfeito, do take experimental.

Porque o Sol era, sobretudo, a mise-en-scéne, aquele vértigo de imagem,

aguele arrepio, aquele frisson da motovisualidade, como dizia José Lino Grunewald.

O Sol era, enfim, a modernidade radical.



ALGUNS FILMES EM DESFILE
Lélio Sotto Maior Junior
1. OS AVENTUREIRQOS, de Robert Enrico.

Era uma vez trés criangas. Elas viviam em plena inocéncia e em total irmandade no
coracdo do paraiso. Brincavam de avido, de carro de corrida, de barco a vela, de
caca ao tesouro. E iam vivendo na inconsisténcia fragil de todo Eden. Até que um
dia o “Olhar do Outro”, este monstro de sete cabecas, entrou em suas vidas. E a
realidade caiu como um raio em cima do paraiso, e o preto e branco documental
caiu como um cancer em cima do colorido ficcional. Eles ndo estavam no Eden,
disse o Olhar do Outro, mas na Africa, pais colonizado e explorado, terra de conflitos
reais entre pessoas crescidas. Exilados do Eden, expulsos do paraiso, atirados no
mundo, jogados no contemporaneo, eles ndo poderiam sobreviver, pois — como

disse Pascal: “aqueles que tentam ser anjos, acabam sendo bestas”.

2. UM SO PECADO, de Francois Truffaut

Um Truffaut modesto, depois de “Amizade 24 vezes por segundo” (Jules et Jim). A
pobreza cinematografica de “um sé pecado” ndo deve ser tomada por incapacidade
criativa, mas, sim, como uma preocupacao de isomorfismo. Truffaut quis que a forma
do filme equivalesse a forma do amor por ele filmado: um amor abafado pelos

pressionamentos mesquinhos de um cotidiano mediocre.

3. O QUE VOCE FEZ NA GUERRA, PAPAI?, de Blake Edwards

N&o ha o que consiga resistir de pé diante do espirito debochado de Blake Edwards.
Filmar para ele € dar rasteira, seja na High-Society Nova-iorquina (Bonequinha de
Luxo), seja na policia francesa (A Corrida do Século). Blake leva o humor corrosivo e
as gozagdes a tal extremo que chega a lembrar “Os Irmaos Marx” — a sétira em ritmo

carnavalesco.



4. UM CAMIHO PARA DOIS, de Stanley Donen

Stanley Donen € criador com Vincente Minnelli e Gene Kelly do musical moderno.
Os filmes de Donen se caracterizam por uma efervescente ebulicdo de formas, um
continuo excitar o olho e o ouvido do espectador. Desta vez Donen ultrapassou o
seu limite - fez uma mistura de comédia sofisticada com incomunicabilidade

antonioniana.



MANIFESTO CONTRA A PROVINCIA

Lélio Sotto Maior Junior

A Provincia nunca conseguiu ultrapassar um terreno especifico do cinema, o
mais estreito dos provincianismos. Nunca conseguiu transcender os parcos limites
daquilo que chamamos de “critica conteudistica”. Por falta de pesquisa e de visao
historica, sempre ficam boiando a superficie do fenbmeno cinematografico. Nao
conseguiu ultrapassar aquelas idiossincrasias que a critica da provincia postula a

anos.
Entre estas idiossincrasias, as trés mais habituais sao:

1. Falta de viséo estruturalista com respeito a dialética — forma x contetdo.
2. Preconceito contra o cinema americano.

3. Preconceito contra a vanguarda.

A primeira idiossincrasia ndo merecia ser comentada, ndo fosse a sua real
vigéncia. Nao existe, hoje, quem desconhe¢a que 0 cinema € um dos mais
poderosos meios de informacdo. Mas também ndo ha quem desconheca que este
aspecto conteudistico s6 pode ser cinematograficamente discutido a luz daquele
complexo estrutural de forma e elementos de base, que constituem a linguagem

cinematografica propriamente dita.

A segunda idiossincrasia é perfeitamente compreensivel. Na medida em que
0 Brasil € um pais do terceiro mundo, e os Estados Unidos a maior poténcia
capitalista do universo, € natural a desconfianga da “inteligentzia” latino-americana
contra qualquer produto artistico daquele pais. O que muita gente ndo compreendeu
€ que, dialeticamente considerando, s6 no centro das contradicdes do mundo livre é
que poderia aparecer um cinema critico, pois sdo justamente aqueles cineastas que
estdo mais proximos das chagas do sistema, 0os que, com maior conhecimento de
causa, podem perceber e denunciar as contradi¢cdes do sistema. Ao contrario do
cinema europeu (que € um cinema intimista, contemplativo, metafisico), o cinema
americano é um cinema ativo, fisico, direto, dindmico e objetivo. O cinema

americano € um cinema concreto e realista.

A terceira idiossincrasia € menos desculpavel. Preocupada com o cinema
como instrumento de conscientizacdo, a provincia acusa a Vvanguarda

cinematografica de formalismo. Na verdade, esquecem eles que o préprio Marx ja



disse ‘o0 meio faz parte da verdade tanto quanto o resultado”. O cinema €& um
movimento dialético de formas e significacdo, e € tdo somente através da tensdo
dialética da forma e do contetdo que podemos apreender um filme na sua totalidade
organica. Portanto, o “conteudo” de um filme esta estruturalmente ligado a forma
deste filme. E como ja dizia Vladimir Mayakovsky: “sem forga revolucionaria ndo ha
arte revolucionaria”. O cinema € uma estrutura de linguagem sempre em evolugao,
sempre a procurar formas mais avancadas da comunicacdo audiovisual. Dai a

importancia basica da vanguarda.



O CIRCO CIRCUMGIRATORIO

Lélio Sotto Maior Junior

Foi entdo que ele entrou na galeria que levava ao “Pantano do Horror”, com o
suor frio na testa. Para ele tudo sempre tinha sido uma questdo de equacao
matematica e de quantos, mas eis que ele havia se deparado com um abismo

desconhecido, um para la do mapa, onde tudo era obscuro e fatal.

A dois passos do “Nada Virtual”’, ele descobriu que precisava abandonar a
sua logica-aristotélico-tomista e encarar a complexidade do mundo de frente, sem
subterfugios. Porque ele sempre acreditara na “Razao Absoluta“, mas o mundo é
relativo e incerto. SO a incerteza nao € incerta. Neste mundo de turbilhdes, de forcas
em desperdicio, existe uma dificuldade de ser, uma dificuldade de invencdo. Ele
descobriu que nem tudo estava nos livros, mas que o contemporaneo era abismal.
Toda l6gica dedutiva que sempre lhe orientara de nada |he serviu. Era preciso
inventar uma nova légica, um novo discurso de inauguracdao, um novo discurso do
“‘Método”. Ja nas bastavam mais as aparéncias tranquilizadoras, a esséncia era

perturbadora.

Nada estava rassurante (confortavel), como diriam os franceses. Era preciso
criar uma nova linguagem, uma linguagem neutra, pura, despida de concepc¢des. Foi
entdo que ele abandonou a sua mania de inteligéncia e descobriu que, como disse
Claude Chabrol, “a burrice € mais rica que a inteligéncia”. Era preciso abandonar o
seu esprit de seriex, a sua seriedade de pacotilha, para, entdo, ter acesso ao Pleno,
a Plenitude de Vida.

Aos pouco, ele foi compreendendo que toda sua vida tinha sido um blefe
contra si proprio, uma armadilha terrivel da consciéncia contra a sua fortuna. Ele que
sempre acreditou que “Casa da Fortuna” era o signo apdés o seu, acabou
descobrindo uma nova realidade, onde ndo havia signos nem zodiaco. Finalmente
livre felizmente das amarras do tempo, ele se sentiu novamente um adolescente,

uma criatura recém-nascida.

Foi entdo que ele chegou perto do arco-iris, como a Judy Garland de “O

Magico de Oz”. E ele que sempre havia sido premingeriano, acabou glauberiano. E



ele que tinha sido felliniano, acabou flemingiano, o diretor de “O Magico....” (Victor

Fleming).



PREMINGER, CINEASTA JUDAICO

Lélio Sotto Maior Junior

Preminger passou duma grande disponibilidade para um ndo menor
engajamento. Comecou com filmes de sentido ambiguo, dramas psicolégicos, cujo
melhor exemplo é “Laura’. E certo que ja havia, nestes dramas psicoldgicos, algo de
estranho e/ou ambivalente, de plurivoco, que depassava o0 quadro da mera
psicologia. Logo em seguida, é em dire¢do a um cinema cada vez mais social,

politico, histérico e internacional, que o diretor austriaco se dirige.

Sao0 as seguintes as caracteristicas basicas de Preminger: o sarcasmo, a
ironia amarga, o amoralismo, o racionalismo, 0 senso critico agudo, o inconformismo
contra 0 obscurantismo, contra o irracionalismo, oS preconceitos e 0s apriorismos.
Isto talvez se deva ao fato de Preminger ser judeu e como tal ter como caracteristica
basica e atitude critica, “o ceticismo” em oposicao ao “palpitismo irracionalista” dos

anti-semitas.

Enfim, toda aquela desconfianga dos mitos, dos credos, dos fanatismos, dos
idealismos. Isto vindo de um povo que tem sofrido na carne os resultados e as
consequéncias do irracionalismo, torna-se duplamente revelador. “A defesa do
israelita consiste em negar a intuicdo ao mesmo tempo que o irracional; consiste em
provocar o desvanecimento dos poderes obscuros da magia, do sem-razéo, de tudo
que néo é explicavel, a partir de principios ja universais”. (Jean-Paul Sartre).

Esta desconfianca diante dos valores e das verdades estabelecidas e
oficializadas, muitas vezes sobre apriorismos dos mais primarios € altamente
positiva e exemplar para o conhecimento humano, para o progresso e evolucao da

humanidade.

Enquanto o anti-semita sustentado em verdades irracionais, primitivas, em
valores ja oficializados, ndo precisam colocar seus principios em questdo, em
situacdo, em interrogacdo, os conceitos estabelecidos, os principios e as “verdades”
que eles, como intelectuais criticos, sabem que ndo apenas provisorios e sempre
discutiveis: “O principio da in certeza destruiu os sélidos alicerces da causalidade. O
pensamento filoséfico entregou-se a controvérsia e a especulagao” (Max Planck).
Dai a tendéncia de Preminger para o Universal, para o Global, para o Histérico, sem

nunca se deixar cair num puro universalismo ou em generalidades abstratas. E,



antes de tudo, a partir do particular, do concreto que ele parte para o geral, para o

coletivo, para o historico.



ANTONIONI: O CINEMA DAS COISAS

Lélio Sotto Maior Junior

Considerado pela critica académica como um "cineasta d’alma”, pode-se dizer
que Antonioni filma a alma como Alain Resnais em “Hiroshima, Mon Amour” filma a
memoria, uma memoria de pedras e sombras, ou, entdo, que Antonioni filma a alma
como documentarista filma uma arvore. Este documentarista da alma deseja
apreendé-la da maneira mais concreta possivel, quer dizer, por plano-sequéncia.
Nada de barroquismos, nada de “voz-off’, nada de mondlogos interiores, nada de
deformac@es visuais, nada de proezas plasticas, nada de euforias motovisuais, hada

de camera subijetiva, nada de travellings faceis.

Para o cineasta de “O Eclipse”, alma e presencga estdo de maos dadas. Antes
de tudo e unicamente cineasta das coisas, ele tomou o partido delas para nos
ensinar que cada coisa tem 0 seu momento, 0 Seu peso, a sua espessura, a sua
vibracdo, a sua respiracdo, a sua duracdo, a sua germinacdo, a sua degradacéo, o
seu apodrecimento, a sua desaparicdo, e que o cinema se confunde muito bem com

essa transitoria transpiragao.



DJANGO - O NOVO FAROESTE

Lélio Sotto Maior Junior

Django, de Sérgio Corbucci, € um dos faroeste mais brutais e violentos do

cinema. Neste sentido, pode competir com o genial “Duelo ao Sol”, de King Vidor.

N&do ha no filme nenhuma concessdo ao baixo-instinto do espectador, na
medida em que — em cinema — concessao significa “apelar” para truques baixos ou
primarismos grosseiros altamente despropositados, gratuitos ou mesmo deslocados
do contexto significante. Ndo ha em Django truques baixos ou apelos primarios ao
sadismo, mas sim violéncia significante, porque totalmente apegada ao arcabouco
significante do filme, e até mesmo dramaticamente exigida pela programacédo do

filme.

“‘Estavamos decididos a assistir a touradas. Nestes tempos em que as
palavras custam tdo pouco, aprecio essas provas onde o homem empenha sua vida
em um luta corpo a corpo. Os moralistas burgueses sao puro espirito ou quase:
ignoram as necessidades, as fadigas, as limitacdes, a forca de seus corpos [...]. Se a
violéncia os assusta é porque a identificacdo dum homem com seu corpo 0s

escandaliza” (Simone de Beauvoir, Sob o Signo da Historia, vol. Il, p. 57).

Ha western uma salutar tradicdo de materialismo. Em oposicdo ao
agnosticismo idealista e o platonismo do cinema europeu da vanguarda, que
desrealiza o real, o descarne a ponto de se dar ao luxo de indagar se ele existe
mesmo (conforme o Ano Passado em Marienbad) fora dos limites da consciéncia, o
western trabalha o real imediato, aquele que nosso tato, a nossa pele, a nossa
epiderme pode captar imediatamente. Nao a ideia ou um céu inteligivel, dltimos
degraus da abstracdo, mas a realidade manifestada fisicamente, o mundo
manifestado na sua factualidade. Cinema fisico antes de ser psicolégico: a
consciéncia ndo € u m todo onipotente e autbnomo, fechado sobre si mesmo, ela

vive em estreita coincidéncia com a aparicdo do mundo real.

O western comeca do lado de Caverna de Platdo, invertendo-a. O
conhecimento ndo € uma atividade ladica ou uma especulacdo pura, mas corpo a
corpo direto com o universo. As relacdes de intersubjetividade sédo antes de tudo

tacteis, epidérmicas, corporais. Lembrando o aforismo de Chamfort: “O amor (e nos



acrescentariamos, o cinema) € um contato de duas epidermes” — (O Milagre de Ana

Sullivan).

Relacédo de pele-a-pele, de corpo-a-corpo. Em vez de partir de esquemas
abstratos, aprender o real imediatamente, a partir da espontaneidade fenomenal de
suas aparigcdes: “Rio Bravo”, de Howard Hawks é um dos exemplos deste cinema
epidérmico, tactil, fisico, materialista, superficial, mas mesmo tempo magico,

ontoldgico, éntico.



O PRECONCEITO CINEMATOGRAFICO

1) O cinema americano é “comercial’;

2) O cinema europeu é “esteticista’;

3) A Nouvelle-Vague ¢ “formalista’;

4) O cinema inglés € “académico”;

5) O cinema italiano € “humano”;

6) O cinema dos paises do leste é “propaganda politica”;
7) O musical é “llusionista’;

8) Hitchcock € mero “fabricante de suspense”;
9) S6 o preto-e-branco é “artistico”;

10) O tecnicolor “glamouriza a realidade”;

11) A comédia nao tem “significado profundo”;

12) A superproducao nao tem “valor artistico”;

Lélio Sotto Maior Junior

O critico que quiser ter uma visao plurilateral e ndo unilateral do fenémeno

cinema ter4d que abandonar estes clichés ja embolorados pelo uso, essas

classificacbes grosseiras, estas esquematizacbes provincianas, e lancar um olhar

menos preconceituoso para os filmes, levando em conta cada filme em particular e

nao o0 género a que ele pertence, ao seu diretor tomado individualmente e ndo o

sistema de producéo a que ele pertence.

Tornou-se caduquice hoje em dia o paradigma de estreiteza de espirito:

querer reduzir a multidimensionalidade do fenbmeno cinematografico a conceitos

padrdes e férmulas pré-fabricadas.



MORAL 63, DE ROLF THIELE

Lélio Sotto Maior Junior

“Moral 63”, de Rolf Thielle, é apenas a fusao das seguintes realidades:

1. Cine TV, 14. Teatro de Marionetes;
2. Cinema Verité; 15. Expressionismo;

3. Cinema-Direto; 16. Dada;

4. Documentario “Mondo Cane”; 17. Cinema-Reportagem;
5. Cine-Atualidades; 18. Baile de Méascaras;

6. Cinema-Mural, 19. Happening;

7. Realismo Documental; 20. Missa Funebre;

8. Realismo Critico; 21. Op-Art;

9. Realismo Mégico; 22. Realismo Fantastico;
10. Pirandello; 23. Brecat;

11. Cerimonial Barroco Wagneriano; 24. Pop-Art;

12. Music-Hall; 25. Nelson Rodrigues;
13. Mack Senneth. 26. Cinema Olho de Dziga Vertov na

fulguracéo do pluriverso 63.

A intersecdo de diversos planos, niveis degraus e faixas de realismos
antitéticos que, ao se entrechocarem trepidamente, se autodestroem e eclodem uma
nova sintese, em hiper-realismo ao mesmo tempo visionario e caético global e
direto, multidimensional e vertiginoso. Cada plano, cada faixa, cada nivel, cada
degrau de realismo, expande, dilata, re-amplia e dialeticamente desmistifica o0s
outros, autodesmistificando-se. O cinema se confunde aqui com a propria
experiéncia dos materiais se inventando, se reinventando no préprio processo de
filmagem, e instigando um conhecimento do real que se inaugura a partir do préprio
ato de se fazer, de se inventar, dos materiais a se distribuirem numa complexa

dindmica de relacoes.

Uma verdadeira descoberta do mundo em movimento.



O MELODRAMA CINEMATOGRAFICO

Lélio Sotto Maior Junior

O melodrama ainda néo realizou filmes que sejam marcos decisivos para

Historia do Cinema, filmes que tenham revolucionado a linguagem cinematogréfica.

Em compensagao, os mais belos filmes do cinema sdo melodramas: “Tarde
Demais para Esquecer”’, de Leo McCarey; “Dois Destinos”, de Valério Zurline: “A
Condessa Descalga”, de Joseph L. Mankiewicz; “O Grito”, de Michelangelo
Antonioni; “Nasce uma Estrela”, de George Cukor; “Rocco e seus Irmaos”, de
Luchino Visconti; “Luzes da Ribalta”, de Charles Chaplin; “Bonjour Tristesse”, de
Otto Preminger; “As Noites de Cabiria”, de Federico Felline; “Deus Quanto Amei”; de
Vincente Minnelli: “Europa 517, de Roberto Rossellini; “O Ultimo Hurrah”, de John
Ford; “O Nono Mandamento”, de Richard Quine; “Os Guarda-Chuvas do Amor”, de

Jacques Demy; etc.

O filme que soube apanhar a estrutura do melodrama: “Pierrot le fou”, de
Jean-Luyc Godard, que é um ensaio critico sobre o melodrama. E o0 momento mais
melodramatico do cinema € aquela sequencia de “2001”, de Stanley Kubrick com o

computador Hall cantando pelo ultima vez.



VIVA MARIA, DE LOUS MALLE

Lélio Sotto Maior Junior

Como assinalou o critico francés Jean Collet no seu ensaio sobre Godard,
“Vivre sa Vie” (Viver a Vida) ndo é um filme sobre a prostituicdo, como desejam os
amadores de ideias gerais. E um filme sobre Ana Karina, ensaiando interpretar uma

prostituta.

Ao em vez de dissimular e disfarcar essa contradicdo de oposi¢ao entre ator e
personagem como fazia a mise-en-scéne classica (Stanislavskiana), o metter-en-
scéne moderno acentual e sublinha essa contradi¢cdo, procurando tirar proveito dela,
isto €, baseando a mise-en-scéne na matéria de oscilacdo entre ator e sua
dificuldade de ser, filmado no momento em que ela ensaia de ser ator, luta por se
integrar ao personagem, aquele momento privilegiado onde o ator, ap6s um
combate ontolégico, consegue pegar 0 personagem pelas unhas e esse

personagem lhe escapa das maos.

“Viva Maria” € um filme sobre intérpretes (Jeane Moreau e Brigitte Bardot) que
interpretam atrizes (Maria e Mary), que se tornam personagens historicos (Maria | e
Maria 1), onde, neste filme labirinto, come¢a Moreau e termina Marie? E onde
comeca Maria e termina Bardot? Perguntar isto equivale se indagar onde neste filme
comeca o documentario e onde termina a ficcdo, onde comecga a “comeca dell’arte?

e onde comecga o cinema-verdade”.

Filme cukoriano, ou melhor, faroeste cukoriano, como “Pistoleira Infernal” (ja
analisada por Cristo Dikoff, o melhor entendedor em Curitiba de George Cukor) é
baseado na insdlita “melangité” de teatro e vida, ou seja, documento sobre o

espetaculo e espetaculo sobre o documento do espetaculo.



