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À PRIMEIRA VITÓRIA, de PREMINGER  
(um artigo de Aquário) 

 
Lélio Sotto Maior Júnior  

 
 

Todo grande cineasta quando filma a apatia, a indiferença, a demissão, o 

silêncio e o branco são para depassá-los (criticamente) no ato mesmo de filmá-los. 

Quando um grande cineasta constata o quietismo, o esquecimento, a petrificação, a 

impotência, a neutralidade, aquele midi sens mouvement de que nos fala Valéry, é 

para movimentá-los, despertá-los, dinamitá-los e nunca para homenageá-los ou 

contemplá-los com complacência. O cinema é menos ou mais que simples 

registrador, disse Godard. Menos em Hawks, mais em Welles.     

De que forma, cineasta ou movie-makers como Preminger (Otto) depassa do 

menos para o mais? Preminger em “A Primeira Vitória” (mas também em Anatomia 

de um Crime e Tempestade sobre Washington) faz esta passagem de maneira mais 

dialética – mostra a impotência com tanto insistência, lhe dá tanta “presença” e 

“sinais de pista”, o torna tão manifesto, o torna tão visível e evidente, que obriga o 

espectador a perplexar-se (portanto, incomodar-se) com a impotência. Levar o 

espectador a perplexar-se com a impotência, é uma forma dialética de depassá-lo.  

No cinema tradicional, cada choque, cada espanto, cada síncope interior do 

personagem, é acentuada, sublinhada, enfatizada pela interferência de um 

comentário musical. Em “A Primeira Vitória”, Preminger elide toda “dramatização”, e 

capta secamente, “não-expressivamente”, neutralmente e sem choque, estes 

espantos, essas síncopes interiores: a cada comunicação da morte de seus 

familiares, os personagens não “reagem”., não “expressam” nada – os atores ficam 

paralisados, estáticos, hirtos, inexpressivos, entupidos. Mas este acontecer 

subterrâneo de um choque, de um impacto, de uma reação que não consegue 

emergir e tornar-se uma expressão “psico-facialmente” definida, vem tornar 

duplamente mais “expressiva”, mais dramática, em mais trágica esta pré-reação.  

 

“Um guarda enfiara-lhe na goela um balde cheio de peixinhos, e depois saltara-
lhe sobre o ventre, invadido pelos peixinhos, ele erguera ao céu os olhos 
minúsculos e desvairados. Dir-se-ia que sua enorme massa de carne, tentava, 
através da estreita fenda, transformar-se numa súplica, mas mesmo este 
embrião de linguagem lhe era proibido (Simone de Beauvoir, na Força da 
Idade).”    

 



O TRIO DO FOGO (ÁRIES/LEÃO/SAGITÁRIO) NO CINEMA 

 

Lélio Sotto Maior Júnior  
 

 

Os signos do fogo são: Áries, Leão e Sagitário. 

O signo de Áries tem o privilégio de ter Charles Chaplin. 

Mas não é só isto: Coppola também é ariano. E, na França, há um ariano de 

peso (pouco conhecido no Brasil): Georges Franjus (La tete contre les murs). Ainda 

sobre a proteção de Áries, temos Stanley Donen (Cantando na Chuva). E Joseph H. 

Lewis (Gun Crazy), conhecido por poucos, infelizmente. E não se pode esquecer 

que um ariano como Marlon Brando já fez cinema: um western admirável. A Face 

Oculta é o nome do filme genial de Brando.     

Já os leoninos têm o privilégio de terem Hitchcock (Vertigo) como seu 

representante. Na França, Hitchcock é superconsiderado pelos Cahiers du Cinéma. 

Aqui, no Brasil, é geralmente esnobado pelos cinéfilos. Também leonino é o genial 

Stanley Kubrick (“Lolita” é a sua obra-prima e a sequência psicodélica de “2001” é 

uma maravilha). Fuller também é leonino. Também leonino é Blake Edwards 

(Bonequinha de Luxo é um filme adorável). E também leonino é o sensível Nick Ray 

(Juventude Transviada), e Win Wenders.  

Já os sagitarianos têm Melies (o mago do cinema mudo), Jean-Luc Godard 

(Pierrot le Fou) e Otto Preminger (Bonjour Tristesse). Ainda sagitariano é o criativo 

Arnaldo Jabor (Eu te amo) e o incisivo Leo Hirtzman (A Garota de Ipanema). E Fritz 

Lang, um sagitário perfeito.  

Como vocês viram a turma do fogo é fogo! Basta dizer que O Poderoso 

Chefão é de Áries – Francis Ford Coppola.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

“O TEMPO REDESCOBERTO”, DE RAOUL RUIZ 

 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

“O Tempo Redescoberto” de Raoul Ruiz é a melhor adaptação já feita de “Em 

busca do tempo perdido” (La recherce du temps perdue) de Marcel Proust. É o filme 

mais extraordinário já feito nos últimos vinte anos, desde que Godard fez o seu 

Nouvelle-Vague. Poucas vezes se viu no cinema um grau de deslumbramento como 

neste filme. O filme é dum refinamento que lembra o magnífico “O Leopardo”, de 

Visconti.  

Por outro lado, parece uma versão colorida de “O Ano Passado em 

Mariembad” de Alain Resnais. Só mesmo um crítico da genialidade de Joselino 

Grunewald poderia definir o charme e o encantamento do filme. Trata-se de um filme 

motovisual, pois o filme é estesia pura e feerie máxima. Trata-se do mais instigante 

projeto cinematográfico dos últimos anos.  

Rauol Ruiz revelou-se neste filme um fantástico metteur-en-scéne, pois joga 

com um mise-en-scéne simplesmente fabulástica. Poucas vezes se viu um tão alto 

grau de beauté (beleza) como neste excelente filme de Ruiz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“NOUVELLE-VAGUE”, DE GODARD 

Lélio Sotto Maior Júnior  
 

 

Uma frase inteligente após a outra, uma reflexão filosófica após a outra, uma 

observação metodológica após a outra, uma divagação existencialista após a outra, 

uma informação científica após a outra, um saque intelectual após o outro, tudo isto 

na paisagem mais bela da Europa (a Suíça), visa através de travellings (movimentos 

de câmera) deslumbrantes, de um colorido que lembra os impressionistas. Isto é 

cinema? E a resposta fica em aberto, pois a arte, como toda manifestação da 

cultura, está sempre em transformação.    

Os mais conservadores dizem que Godard faz anti-cinema, que o seu cinema 

é incompatível com a natureza do cinema. Trata-se de um tradicionalismo nocivo 

que deve ser combatido, dum conformismo que deve ser evitado. A verdade é que 

Nouvelle-Vague deve possuir mais ou menos duzentas belas frases. 

Estamos longe do tempo em que Godard se contentava com dez frases e 

meia lá de vez em quando, como em “Acossado” e “Pierrot le fou”. Agora o projeto é 

metralhar o espectador intermitentemente com toques e sugestões, análises e 

interpretações, esclarecimentos e perscrutações até deixá-lo tonto, aturdido e 

perplexo diante da complexidade da vida moderna. Se Chaplin fez “Os Tempos 

Modernos”, porque é que não se pode refazê-los? Tudo sobre a cena 

contemporânea é deliberadamente estudada pela câmera instigante de Godard, que 

faz do filme uma verdadeira aula de sócio-política. Mas não se pense que se trata de 

um filme seco, pois Godard o recheou também de lirismos e pinceladas poéticas. Se 

como dizia Maiacovsky “só há arte revolucionária com forma revolucionária”, Godard 

faz um cinema 100% maiacovskyano. E mais não se pode pedir.   

 

 

 

 

 

 

  



CINEMA EXPERIMENTAL 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

1. SHAMPOO – de Hal Ashby – A burguesa de Esquerda. 

2. CARRIE, A ESTRANHA – de Brian de Palma – A Vingança de Cinderela. 

3. BLOW-UP+ - de Michelangelo Antonioni – A Metalinguagem do Cinema. 

4. OS PÁSSAROS – de Hitchcock – Trucagens de vanguarda. 

5. BARBARELA – de Roger Vadim – só os anjos têm asas. 

6. BONEQUINHA DE LUXO – de Blake Edwards – Filme New-York. 

7. INTRIGA INTERNACIONAL – de Hitchock – Hiper-realismo cinematográfico. 

8. DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL – de Glauber Rocha – Brecht no Sertão. 

9.  OITO E MEIO – de Fellini – O Discurso do Método.  

10. O ECLIPSE – do Antonioni – Do cinema com Zen-Budismo. 

11. CHARADA – de Stanley Donem – Hitch para Intelectuais. 

12. PSICOSE – de Hitchcock – Do Automatismo Metálico.  

13. VERTIGO – de Hitchcock – Cinema da Era de Aquário. 

14. ROCCO E SEUS IRMÃOS – de Visconti – Do teatro grego na grande cidade. 

15. JULES E JIM – de Truffaut – Cinema igual a leveza. 

16. OS GUARDA-CHUVAS DO AMOR – de Jacques Deny - Cinema/Encantamento. 

17. CENTRAL DO BRASIL – de Walter Salles - Do Cinema arco-íris. 

18. ORFEU – de Diegues – Panavision ao cubo. 

19. JANELA INDISCRETA – de Hitchcock – Hitch no País das Maravilhas. 

20. LA DOLCE VITA – de Fellini – Os Jardins da Babilônia. 

21. MARNIE – de Hitchcock – Do cinema alado. 

22. VIDAS SECAS – de Nelson P. dos Santos – O novo neo-realismo.  

23. A NOITE – de Antonioni – A burguesia europeia em questão. 

24. PIERROT LE FOU – de Godard – Do cinema fragmentário. 

25. ACOSSADO – de Godard – Do cinema atonal.  

   



ROCCO E SEUS IRMÃOS (e outros filmes) 

Lélio Sotto Maior Júnior  
 

 

1 . ROCCO E SEUS IRMÃOS – de Luchino Visconti 

Re-exibido recentemente no Cine Ritz, o filme de Visconti parece estar meio 

datado. Houve uma época em que arrebatava o espectador. Mas o cinema sofreu 

tantas transformações nos últimos anos, que filmes que um dia pareceram obras-

primas, hoje ficaram parecendo apenas bons filmes. De qualquer forma, Rocco 

ainda tem algumas sequências de impacto.  

Cotação: 3½  ou 4.  

 

2. ASSIM CAMINHA A HUMANINDADE – de George Stevens 

Stevens é superestimado por todos, mas seus filmes não são tão excelentes 

quanto à sua fama. Não resta dúvida que o diretor tem uma boa linguagem 

cinematográfica, mas o que há de academicismo em Stevens se manifesta de 

uma maneira palpável neste Assim Caminha...  

Cotação: 2½. 

 

3. A LISTA DE SCHLINDER – de Steven Spielberg  

Como diretor de entretenimento, Spielberg é imbatível, haja vista seus “Indiana 

Jones” e seu “E.T.”. Mas, quando faz cinema sério, é um verdadeiro desastre (Cor 

Púrpura e agora esta Lista). Spielberg notoriamente não se sente bem no cinema-

de-autor, apesar de o “Soldado Ryan” ser um trunfo na carreira do diretor.  

Cotação: 2½. 

 

4. BOGGIE NIGTHS – de L. Anderson 

Anderson é uma das gratas revelações dos últimos tempos. O seu “Boggie 

Nights”  convence da primeira à última sequência, apesar de o tema (pornografia) 

estar totalmente ultrapassado pelas novas contingências.  

Cotação: 3½. 

 

  



5. CASSINO – de Martin Scorcese 

Um diretor de gênio como Alain Resnais (O Ano Passado em Mariembad) pode 

se dar ao luxo de abusar no uso da “voz-of” (narração). Mas Scorcese não tem a 

genialidade de Resnais para colocar um narrador o tempo todo do filme. 

Resultado: excesso de pretensão num diretor que acabou de realizar um ótimo 

thriller (O Cabo do Medo). 

Cotação: 2½. 

 

6. GLADIADOR – de Ridley Scott 

Scott realizou recentemente um filme delicioso (Thelma e Lousie) apesar de a 

sequência final ser inconvincente. Agora com a ajuda do Dream Works, de 

Spielberg, o diretor se saiu muito bem no terreno do superespectáculo. 

Cotação: 3½. 

 

7. MISSÃO IMPOSSÍVEL – de John Wog 

O Cahiers du Cinéma dedicou sete laudas a este filme insignificante e superficial. 

Será que os franceses andam exagerando no pernod? 

Cotação: 2½. 

 

8. BELEZA AMERICANA – de Mendes 

Apesar dos óscares, o filme deixa muito a desejar, mas tem lá seu encanto e seu 

feitiço. 

Cotação: 2½. 

 

9. A REVELAÇÃO – de Robert Zemmicks 

O último filme de Zemmicks havia sido Forest Gump, um belo filme. Mas agora 

com esta imitação de Hitchcock, Zemmicks não convenceu, apesar da excelente 

trilha sonora de Alan Silvestre e alguns bons momentos de cinema.  

Cotação: 2½. 

 

10. MAR EM FÚRIA  

 Este é o típico filme que não deve nada ao diretor (?), mas sim a equipe. E os 

efeitos especiais são muito bons.  

Cotação: 2½. 



11. O CAVALEIRO SEM CABEÇA – de Tim Burton 

 Burton só realizou um filme genial (Edward Mãos de Tesoura). Este novo filme do 

diretor é ligeiramente decepcionante, apesar da fotografia impressionista e 

diáfana e alguns bons momentos de cinema. 

Cotação: 2½. 

 

12. UM LUGAR CHAMADO NOTHING HILL 

Os mais velhos chamavam de “água-com-açúcar”. Este tipo de filme infantil e 

burro. Agora basta chama-los de piegas. 

Cotação: 1½.   

 

13. BOSSA NOVA – de Bruno Barreto 

O filme mais cuca-fresca dos últimos tempos. Uma delícia de se ver. 

Cotação: 3. 

 

14. DE OLHOS FECHADOS  - de Stanley Kubrick 

Kubrick encerrou brilhantemente sua carreira que tem pelo menos uma obra-

prima (Lolita) e um science-fiction de vanguarda (2001).  

Cotação: 3½ ou 4. 

 

15. A VOLTA DO SOLDADO RYAN – de Steven Spielberg 

Estreando no filme-de-guerra, Spielberg fez o seu melhor filme até hoje, dando 

um show de mise-en-scéne criativa. 

Cotação: 4. 

 

16. FANNY E ALEXANDRE – de Ingmar Bergman 

A despedida do cinema de Ingmar Bergman faz a sequência inicial sobre o Natal, 

que é um primor de inteligência e sensibilidade.  

Cotação: 5. 

 

17. PSICOSE – de Gas Van Sant 

Uma refilmagem do clássico de Hitchcock (1960), com as cores lindas e surreais 

dos filmes de Douglas Sirk da década de 50. Um resultado dos mais 

inclassificáveis.  



Cotação: 3½.  

 

18. TANGO – de Carlos Saura 

Saura é, ao lado de Pedro Almodóvar, o melhor cineasta espanhol da atualidade. 

Junto a “Tudo sobre a minha mãe” é um excelente trabalho de movie-maker. 

Cotação: 4. 

 

19. TUDO SOBRE MINHA MÃE – de Pedro Almodóvar 

Almodóvar é, hoje em dia, um dos mais ousados cineastas na luta pelo 

reconhecimento das minorias eróticas. 

Cotação: 3½. 

 

20. DESCONSTRUINDO HARRY – de Wood Allen 

A ideia é genial: desconstruir psicanaliticamente o Harry de “O Terceiro Tiro” de 

Hitch. Mas o filme é irregular e, apesar de liberal, às vezes é monótono. 

Cotação: 2½. 

 

21. ORFEU – de Carlos Diegues  

O melhor filme de Cacá Diegues, desde “Bye Bye Brazil”. Após o fracasso de 

“Tieta”, este filme representou uma reabilitação do cineasta. 

Cotação: 4.  

 

22. X-MEN   

Um filme para adolescentes, mas que não deixa de agradar também os adultos. 

Os efeitos especiais são de primeira linha. 

Cotação: 3. 

 

 

 

 

 

 

 

 



OS QUATRO DO CINEMA MODERNO 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

1. OS CAFAJESTES – de Ruy Guerra 

É o inferno de Dante transposto para o cinema. O filme mais experimental do 

cinema moderno. Ave, Guerra! Seu filme é como uma Viagem ao Desconhecido. 

É Melies filmando no Brasil.  

   

2. BONJOUR TRISTESSE – de Otto Preminger 

Segundo o crítico de Cahiers du Cinema, “Jean Lous Comolli”, só Otto Preminger 

sabe fazer a verdadeira mise-en-scéne, aquele algo mais que só a Shell lhe dá 

em matéria de charme cinematográfico.  

 

3. O ACOSSADO – de Jean Luc Godard 

Godard levou às últimas possibilidades a improvisação no cinema. O filme é todo 

improvisado e solto, dando uma sensação de liberdade motovisual ao espectador. 

(Motovisual é invenção do nosso amigo José Lino Grunewald).  

 

4. AS DUAS GAROTAS ROMÂNTICAS  - de Jacques Demy 

É o Musical do Cubo, a maior experiência sonoro-visual já feita com o filme 

musical. Todo ele refinado, elegante, sofisticado e charmoso. É o cúmulo do bom 

gosto em matéria de cinema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PENSAMENTO CIRCULAR 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

 Pensar nas pedras, nos automóveis, nas árvores altas, no sabonete, no shampoo 

(de Hal Ashby), no cemitério, nas plataformas, nos aeroportos, nos aviões, nas 

balsas, nos cachorros, nas aranhas (de Marte, como quer Bowie), nos dedos da 

mão, nos anéis, nos pratos de feijão e arroz, no silêncio da madrugada, na aurora 

boreal, nas bicicletas, nos adolescentes, no rock-in-rol, nos blues, no samba, na 

bossa nova, nos cds, no ie-ié-ié dos Beatles, no rock dos Stones, na voz de Davie 

Bowie, em “Aladin Sane” do mesmo Bowie, no terraço, na Espanha, nos ciganos, 

nos piratas, nos dançarinos do musical da Metro.  

 Pensar nos livros de Marcel Proust, no Tempo Redescoberto filmado por Raoul 

Ruiz (o mais belo filme contemporâneo), nos soldados de Spielberg, na Dafne, de 

Jack Lemmon (Quanto mais quente, melhor), no Ernie’s Restaurant de Vertigo 

(todo vermelho escarlate); pensar nas sereias do Mississipi (o melhor Truffaut), 

pois colocava Áries (Belmond) com Libra (Deneveu); pensar em Hiroshima, Mon 

Amour (o melhor do cinema moderno).  

 Pensar em Karina cantando em Pierrot le Fou, enquanto Belmondo olha 

assustado; pensar na Disneylândia, e no Motel Bates de Psicose; Pensar nas 

astronaves de “2001” de Kubrick; pensar na teleobjetiva de Jimmy Stewart em 

Janela Indiscreta; pensar no beijo que Grace Kelly dá em Jimmy novamente em 

Janela Indiscreta; pensar nos navios, pensar em Titanic, de Jame Cameron (foi 

com ele que voltei após muito tempo de ostracismo).  

 Pensar no budismo de “Kundum” de Martin Scorcese, pensar nos espelhos do 

final da Dama de Xangai, de Welles, pensar no Castelo de Mariembad e suas 

vertiginosas alamedas, penar no carnaval (ma no tropo, please), pensar no olho 

violeta de Liz Taylor, pensar nas máquinas de escrever velhas, mas admiráveis (é 

o caso da minha).  

 Pensar na voz de Jon Anderson do “Yes” (mas com restrições...), curtir o “Atlantis” 

de Donovan, lembrar da cena de “Os Primos”, quando Jean Claude Brialy recita 

em alemão ao som de Wagner e Mozart; pensar nos “Gun’s n’roses” de Axl Ross; 

pensar nos filmes de Glauber rocha (em especial “Terra em Transe” e “Deus e o 

Diabo na Terra do Sol”). E assim por diante, Meu Camarada...    



OS QUATRO MOSQUETEIROS DO NOVO CINEMA AMERICANO 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

1. FRANCIS FORD COPPOLA 

Realizou, no início dos anos setenta, dois filmes fortes: O Poderoso Chefão e A 

Conversação. Com eles atingiu celebridade mundial.  

No final dos anos setenta, fez um filme de guerra bastante insólito: Apocalipse 

Agora. Já nos anos oitenta, realizou Cotton Club, um filme nostálgico, e Peggy Sue, 

outro filme nostálgico. Realizou também nos anos oitenta um musical bastante 

excêntrico: Do Fundo do Coração. O filme foi um fracasso total de bilheteria e 

acabou com o estúdio de Coppola. Já nos noventa, realizou um filme de terror que 

fez grande sucesso – Drácula.  

 

2. BRIAN DE PALMA 

Com Carrie fez um filme cínico e debochado, mas que tinha charme. O filme é 

dos anos setenta. Em seguida, dois trunfos: Vestida para Matar e Doublé de Corpo, 

ambas em homenagem a Hitchcock, isto nos 80’s. ainda nos oitenta, realizou 

Scarface, um filme de gangster e Os Intocáveis. Recentemente, fez os bens 

realizados Olhos de Serpente e Missão Marte.  

 

3. MARTIN SCORCESE   

Ficou famoso com o puritano Táxi Driver, um filme confuso realizado nos anos 

setenta. Logo em seguida, um ótimo filme: O Touro Indomável. Mas quase erros 

quando quis fazer musical: New York, New York. Recentemente, fez um 

emocionante thriller (O Cabo do Medo). E filmou Las Vegas em Cassino, no final dos 

90’s. 

 

4. WOODY ALLEN 

Impressionou a todos com os ótimos Noivo Neurótico e Manhattam, ambos 

filmados nos 70. Em seguida, um filme nostálgico, Memórias e uma homenagem a 

Bergman (Interiores). Em seguida, uma série de trunfos: Hanna e suas Irmãs, Dias 

de Rádio, Zelig, Alice e Setembro. Ultimamente está em visível declínio em 

Assassinato em Manhattan, Todos Dizem Eu Te Amo e o Desconstruindo Harry.   

 



“HIROSHIMA, MEU AMOR” 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

Um dos percursores da Nouvelle-Vague francesa, “Hiroshima, Meu Amor”, se 

Alain Resnais, deu início ao cinema moderno.  

Hiroshima, Meu Amor é a segunda revolução estrutural do cinema sonoro (a 

primeira, sendo, logicamente, “Cidadão Kane”, de Orson Welles). 

Um cinema de tomadas fenomenológicas de tempo/espaço, além de um 

critério estático ou cronológico na apreensão da realidade. 

Um universo fenomênico de formas e estruturas em constante fluir dialético. 

Dialética dos contrários, informação conotativa, eliminação do analítico-discursivo. 

Um filme, cuja mensagem não pode ser compreendida apartada da vivência de 

movimentos, linhas, arquiteturas, sons, que é a sua estrutura. 

Uma linguagem cinematográfica que tem muito a ver com o filósofo Maurice 

Merleau-Ponty, autor do magnífico “A Fenomenologia da Percepção” (quando o 

teremos em livro de bolso?). Um filme amplamente dialético, na sua transmutação 

constante.  

Na verdade, Hiroshima, Meu Amor já trazia no bojo aquela revolução formal 

que Resnais viria a realizar com o maravilhoso “O Ano Passado em Mariembad”. 

Hoje, 41 anos depois de sua realização (o filme é de 1959), Hiroshima, Meu 

Amor continua a ser uma obra instigante e provocadora, capaz de levar o 

espectador a cumes de êxtase estético poucas vezes visto no cinema. Sem 

Hiroshima, Meu Amor, pode-se dizer que não haveria filme moderno. Resnais foi 

profético na sua investida vanguardista contra o cinema tradicional.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VANGUARDA FÍLMICA 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

1. O esporte favorito do homem, de Hawks. – O primeiro filme civilization do 

cinema americano, isto é, o filme é totalmente sofisticado e não tem nada que não 

seja completamente civilizado.   

 

2. Terra em Transe, de Glauber Rocha – Um filme ígneo, fogoso, transbordante, 

exuberante tropical. 

 

3. O Eclipse, de Antonioni – O “dolce far niente” da nova civilização urbana. Os 

charmes da existência da sociedade do lazer.  

 

4. Um caminho para dois. De Stanley Donen – Um máximo de agradabilidade ao 

espectador, um filme très chic e adorável.    

 

5. Marnie, de Hitchcock - Um dos filmes mais belos do cinema, com uma estrutura 

abera. 

 

6. O ano passado em Mariembad, de Alain Resnais – O filme é difícil e arrastado, 

mas, se você tiver paciência, acabará realizando uma interessante experiência. 

 

7. Hatari, de Hawks – Um elenco internacional num filme percursor da aldeia-global.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



OS QUATRO MANDARINS DO CAHIERS DU CINÉMA 

 Lélio Sotto Maior Júnior  

 

Os quatro mandarins do Cahiers du Cinéma são: JEAN-LOUIS COMOLLI, 

JEAN-ANDRE FIESCHI, FRANÇOIS WEYERGANZ E JEAN DOUCHET. 

Commolli tem a seu favor o ensaio fenomenológico chamado “Vivre le film”, 

um ensaio dadaísta sobre Tempestade sobre Washington, de Preminger, uma nota 

deliciosa sobre By bye birdie, de George Sidney, um ensaio sobre “Adieu Philipine”, 

de Jacques Rozier, e um estudo metafísico sobre Cleópatra, de Mankiewicz.  

Jean André Fieschi tem a seu favor um estudo da obra godardiana chamado 

“A dificuldade de ser Jean-Luc Godard”, um ensaio sobre “Leopardo”, de Visconti, e 

um estudo ontológico sobre “Os Pássaros” de Hitchocock.  

François Weyerganz tem a seu favor um estudo filosófico sobre “O Ano 

Passado em Marienbad”, de Resnais (talvez o mais brilhante já escrito naquela 

revista ao lado do “Vivre le Film”, de Comolli). 

Douchet tem a seu favor um estudo em profundidade de “Hatari”, de Hawks, 

um artigo penetrante sobre “Psicose”, de Hitchcock e um artigo denso sobre “Os 

Quatro Cavaleiros do Apocalipse” de Minelli.  

Por outro lado, Comolli tem um “Process de Jeanne D’Arc”, de Bresson que é 

de tirar o fôlego. 

E Douchet tem um “The Birds”, que é simplesmente maravilhoso. Comolli 

ainda tem a seu favor um belíssimo “Deserto Vermelho”, de Antonioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



TEOREMA DE PASOLINI 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

 

Um dos melhores filmes do cinema moderno, Teorema de Pasolini fica ao 

lado de 2001, de Kubrick, Vertigo de Hitchcock, Duas ou três coisas que sei dela, e 

Godard e Persona, de Bergman. O filme dá um verdadeiro “banho estético” no 

espectador. A isto poderíamos chamar de satori (zen), teofania, revelação, nova 

religiosidade, iluminação, etc.  

Mas nenhum nome, nenhuma palavra, reduz o impacto e a beleza deste filme. 

Ainda que as próprias palavras, “impacto e beleza” sejam inadequadas para definir a 

informação de Teorema. Como toda informação nova lançada no mundo, Teorema 

não se reduz a nenhum código, a nenhuma decodificação, a nenhum sistema 

apriorístico anterior a ela.  

Uma aproximação possível: 2001 de Kubrick. Por mais arbitrária e paradoxal 

(não queremos fazer aqui uma mera tradução anedótica do filme) que possa parecer 

esta comparação, nos parece viável para o filme de Pasolini. Teorema deve ser 

tomado, antes de tudo, por science-fiction, como vislumbre da face desconhecida de 

um novo planeta, de uma nova galáxia, de um novo universo.  

No filme de Kubrick, os personagens abandonam o planeta Terra e se 

defrontam com uma nova visão da realidade. Ao desligar o computador, Hall 

(síntese do conhecimento humano) entram num outro espaço, e num outro tempo, 

inédito, desconhecidos, superando o estágio cósmico e ingressando numa nova 

galáxia. No filme de Pasolini, os personagens, ao se desligarem de Terence Stamp, 

vão, pouco a pouco, ingressando numa nova dimensão de realidade, até atingirem o 

estágio de gravitação cósmica e passarem para outra galáxia.  

 

 

 

 

 

 

 



O LEOPARDO DE VISCONTI 

Lélio Sotto Maior Júnior  

 

“O Leopardo” é um filme de Luchino Visconti. Ao nosso humilde ver, o maior 

metteur-en-scéne da Europa, já que Antonioni joga com realismo fenomenológico e 

não utiliza recursos teatralistas.  

O Leopardo se assemelha fortemente a Os Quatro Cavaleiros de Apocalipse, 

de Vincente Minnelli. A semelhança é pelo seu universo “escultural, sinfônico, 

mágico”, pelo uso estrutural das cores e do décor (cenário). Tanto um filme como 

outro registram um lento, mas fatal, processo de conscientização.  

Mas o Leopardo não é um filme “belo”. Antes um filme “sobre” a beleza. 

Assim como “Rocco e Seus Irmãos” não era um filme melodramático, mas “sobre” o 

melodrama.  

A beleza em Leopardo é tomada como objeto, com dado fenomênico, como 

fenomenologia, como dado cultural. A Visconti, cineasta de esquerda, mas de 

filiação aristocrática, a beleza interessa enquanto intimamente ligada ao “espírito”, “a 

maneira de ser” de uma determinada classe social – a aristocracia.  

A beleza e sua fulgurante presença interessa, aqui, como esclarecedora do 

mood, do temperamento de uma determinada classe social, de uma determinada 

sociedade. A aristocracia é um universo construído sobre “a aparência e ideal de 

Beleza”, esse sonho intemporal como as estrelas que o Leopardo tenta 

desesperadamente defender do utilitarismo primário da nova classe que está a 

ascender.  

 


