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Glauber Rocha
0 Cinema
Revolucionario

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)
Direcao Glauber Rocha

Nenhum cineasta brasileiro realizou
nos anos 60 uma proposta tdo bem
acabada e definitiva de vanguarda internacional de exportagao, quan-
to o brasileiro nascido na Bahia, Glauber Rocha. Apesar de sentir os
limites artisticos e industriais do cinema de seu pais, Glauber foi ca-
paz de transcender todas as limitagGes que Ihe foram impostas pela
entdo incipiente industria cinematografica do pais, para realizar uma
obra que é ao mesmo tempo homenagem e acusac¢do do caos febril
da cultura brasileira contemporanea e do moderno cinema brasileiro.

Neste sentido, a obra de Glauber Rocha estabelece pontos de con-
tato fundamentais com a obra de Jean-Luc Godard ou mesmo com
a de Luis Bunuel ou de Orson Welles, na afirmacdo de uma vontade
de auto-critica poucas vezes manifestada no cinema com tamanha

convicgcdo e exuberancia.
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Deus e o Diabo na Terra do Sol é praticamente o primeiro grande
filme-de-arte realizado pelo cinema brasileiro de todos os tempos e
plataforma ou plano-piloto de toda uma vanguarda cinematografica
brasileira.

Com Terra em Transe, Glauber realizou o sonho impossivel de um
cinema tropical, barroco, multiforme, cadtico e irredutivel a formas
lineares ou convencionais de linguagem e arte.

Quem viu Terra em Transe nos anos 60, teve um impacto estético
e cultural dos mais avassaladores e cabais, pois o cineasta fazia a
sintese sempre sonhada — entre Einsenstein e Renoir, entre Berg-
man e Fellini, entre Godard e Resnais, entre Lang e Hitchcock, entre
Chaplin e Welles, entre Griffith e Murnau.

Os filmes posteriores do cineasta, apesar de nao trazerem a mesma
novidade estética e revoluciondria dos anteriores, ainda assim sdo
filmes que estdo anos na frente de todo cinema brasileiro contem-
poraneo, informando uma nova arte e um novo cinema para o Brasil.

O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro e Cabecas Cortadas
sao finalmente a prova definitiva de um talento de cineasta e de
uma coeréncia artistica das mais elogiaveis, apesar de ndo oferece-
rem o mesmo grau de delirio e o mesmo apice de “feerie” visual dos
filmes basicos do cineasta, Deus e o Diabo e Terra em transe, as duas
obras-primas do cinema revolucionario brasileiro & mundial.
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Orson Welles
0 Cinema Genial

Cidadao Kane (1941) rson Welles cometeu a heresia
Direcao Orson Welles . .
das heresias ou o atrevimento
dos atrevimentos, a proposta tao in-
solente quanto insustentdvel de um “cinema-de-arte” americano,
feito dentro da industria e ao mesmo tempo contra ela.

Se bem que na década de 30 cineastas como Sternberg e Stroheim ja
tivessem feito filmes que iam em frontal desacordo ou conflito com
a industria de cinema americano, nenhum cineasta havia formulado
uma revolucdo tdo grande quanto a que propos o seu Cidadado Kane.

Kane pertence ao cinemamericano como um divisor de aguas, a
ponto de se poder falar de “antes de Kane” e “depois de Kane”,
dois momentos historicamente distintos e inconfundiveis do cinema
americano.

A prova disto é que o proprio cineasta ndo conseguiu superar o seu
“recorde” inicial, apesar de ter realizado filmes tdo sugestivos a
complexos quanto Soberba, A Dama de Xangai e A Marca da Maldade.

S6é mesmo no inicio dos 60, ao realizar uma alucinante e alucinatoé-
ria versdo da obra de Franz Kafka, O Processo, Welles conseguiu se
recuperar do estigma ou da forga quase sinistra do seu Kane inicial.

Porque na verdade, mais do que uma obra-prima, Cidaddo Kane re-
presentou quase que uma maldicdo na carreira do cineasta ameri-
cano, que nunca mais conseguiu estabelecer o mesmo nivel de rea-
lizagdo artistica proposto no seu filme de estreia.
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Com O Processo, Welles, que é um “inventor” de primeira, deu o
salto-qualitativo (quantitativo?) necessario que lhe permitiu no final
dos anos 70 realizar outro marco-definitivo da vanguarda filmica,
Verdades e Mentiras, talvez a maior auto-cri-tica ja realizada por um
cineasta de seu préprio cinema e formulagdo, ultima do processo
engendrado por Fellini em 8 e 1/2, Godard em Duas ou Trés Coi-
sas ou por Truffaut em A Noite Americana, ou seja, a maior prova
de que o cinema ja esta comecando a atingir a sua idade da razao
ou maioridade, a ponto de se dar ao luxo de fazer a sua propria
confissdo existencial ou ontolégica, coisa que seria praticamente
impensavel (imperdodvel) anos atras.

Mas ao contrario de Fellini, Godard e Truffaut, a “auto-confissdo”
(irdnica e bombastica “comme il faut” em se tratando do “Meu
Nome é Orson Welles” do cinema) antes de dar um ponto final na
megalomania conhecida do cineasta “terrible”, ainda trouxe maior
margem de manifestagdo do seu narcisismo, egocentrismo, geniali-
dade e excentricidade.

A critica
de Cinema

Acrit'ica de cinema é uma atividade

intelectual peculiar. Peculiar porque

inaugurada pelo aparecimento de um dos fenbmenosmais ricos
e complexos do nosso tempo — o cinema. Fundamento este que
transcendeu logo uma proposta puramente estética, para apreen-
der dimensGes e caracteristicas inegavelmente culturais.

O cinema ja é cultura porque:

1 — a arte jd incluiu no seu bojo o propdsito de ser maior que
a arte;
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2 — o cinema é um objeto (socio-utilizdvel) a mais na tota-
lidade de manifestagbes da cultura. Propulsado pelo adven-
to da Il Revolugdo Industrial, o cinema jd sofreu, na sua gé-
nese, todas as indagacgbes, transmutacbes e repercussoes
langadas pelo aparecimento da mdquina. E por isto, mais do
que qualquer outra, é uma manifestagdo cultural peculiar.
Além de que a critica de cinema é uma atividade intelectual
especifica. Chamamos de especifica toda atividade que é
distinta, que possui atributos, fun¢des e elementos de estru-
turagdo proprios, e, portanto, nGo se confunde com outras
atividades.Chamamos a critica de cinema de autonoma todo
objeto possuidor de uma unidade interior de elementos estru-
turais especificos, cazes de impdér-lo como um “coisa”, uma
totalidade individualizada.

Hitch Zen budista

Ifred Hitchcock estd entre os cinco
maiores cineastas do cinema: David
Intriga Internacional (1959) W. Griffith (Nascimento de uma Nagdo/
Diregao Alfred Hitchcock Intolerancia), Sergei Eisenstein (O En-
couracado Potemkim/A greve/Outubro,
Alexandre Newsky, lvan, o Terrivel),
Alain Resnais (Hiroshima, Meu Amor/O Ano Passado em Mariem-
bad/Muriel/A Guerra Acabou), Jean-Luc Godard (Acossado / Os Ca-
rabineiros/Pierrot le Fou/2 ou 3 Coisas que sei Dela).

Inglés, catdlico, educado por Jesuitdas no Colégio Santo Inacio,
formado pela Royal Academy of Dramatic Art, Hitchcock criou uma
forma nova de cinema, um novo género cinematografico, de nova
“forma”, de estrutura filmica inédita.

O thriller ja é ele mesmo um género que instiga a febre inventiva
de um cineasta, pois se trata de formas dinamicas que solicitam um

1
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tratamento vi-sual-sonoro altamente criativo. Neste setor, Hitchcock
é possivelmente o melhor cineasta do mundo, aquele que mas sabe
tirar impacto, beleza, espanto, choque, surpresas, inquietacdo, este-
sia, delirio (enfim informacdo estética) das imagens e dos sons: cer-
tas sequéncias hitchcockianas podem ser chamadas de satoris (ilu-
minagoes zen-budistas) tal a vertigem que provocam no especatador.

O avido perseguindo Gary Grant na planice (Intriga Internacional).
O beijo de Kim Novak e James Stewart (Vertigo / Um Corpo que
Cai). Tippy Hedren dentro de uma cabine telefénica sendo atacado
por passaros ferozes (Os Passaros). O beijo de Grace Kelly e Cary
Grant tendo ao fundo fogos de artificios (Ladrdo de Casaca). O
grito de Doris Day no concerto de musica (O Homem que Sabia
Demais). James Stewart jogando flashes vermelhos no assassino
(Janela Indiscreta). O tiro que James Stewart da na cidade (Festim
Diabdlico); Grace Kelly matando o assassino com a tesoura (Disque
M. para Matar). Barbara Harris e Bruce Dern caindo do carro (Trama
Macabra). Cary Grant levando um copo de leite (envenenado?) para
Joan Fontaine (Suspeita). Marnie atirando no cavalo Fério (Marnie).
E mais, muito mais.

Bunny Lake,
de Otto Preminger

“ ” oz Bunny Lake Desapareceu (1965)
Bunny Lake Desapareceu” é o nome do Direcao Otto Preminger

filme de Otto Preminger. Em compen-

sagao, Preminger reapareceu. Sem se

colocar entre as maiores criagées pre-mingerianas onde “Exodus”,
“Anatomia de um Crime”, “Bonjour Tristesse”.“Tempestade sobre
Washington” e “Carmen Jones” brilham como estrelas de primei-
ra grandeza “Bunny Lake” trouxe alguma das qualidades habituais
do autor: inteligéncia critica,densidade de atmosfera, sobriedade e
precisdo na execucdo, onde é elidida qualquer possibilidade de for-
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malismo, senso do pathos e do realismo fantastico, notavel diragcdo
de atores(fazendo render extraordinariamente artistas de recursos
a priori limitados como Carol Linley e Keir Dullea) e deixando mais
uma vez clara sua preferéncia pelas atrizes jovens (cf. Jean Seberg
de “Bonjour Tristesse” e Jill Hayworth de “Exodus”) e arrancando
a primeira atuacdo “apenas coadjuvante” de Lawrence Oliver. tra-
veliings descontraidos, rapidos e nervosos num apnmoramento
do “senso premingeriano do movimento”! o psicoldgico filmado
em planos gerais, o sentimental filmado em planos distanciados.
Mas por detras de uma objetividade, de uma secura ou de uma frie-
za clinica que se pode chamar de distanciamento psicanalitico, se
esconde um lirismo crispade pudico, um lirismo sécreto que nao se
deixa apanhar na primeira olhada, isto porque a mise-en-scéne de
Preminger esconde este segredo que é saber harmonizar, num mes-
mo olhar, carinho e distancia critica.

Franz Weyerganz
e a foto-critica

Franz Weyerganz foi, na década de 60,
um dos melhores criticos do “Cahiers

du Cinema”. Para se ter uma ideia da
exceléncia de Weyerganz basta se lembrar os seus melhores filmes
americanos do sonoro publicados no nimero especial do Cinema
Americano em 1963/1964: A Condessa Descalca (Mankiewicz),
Amargo Triunfo (Ray), Bom Dia Tristeza (Preminger), Hatari! (Hawks),
A Delicia de Um Dilema (McCarey), Rancho Notorius (Lang), Cantan-
do na Chuva (Kelly-Donen), A Marca da Maldade (Welles), Um Corpo
Que Cai (Hitchcock). Mas Weyerganz é também autor de um livro de
cinema (Tu e o Cinema).

13
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Este livro oferece a seguinte originalidade: Weyerganz apresenta fo-
tos de filmes com um pequeno poema critico sobre cada filme. Por
exemplo: O Ano Passado em Mariembad de Resnais é “a sabedoria
dos séculos os acompanha”, Jules et Jim de Truffaut é “terna e cruel,
cruel e terna”; Uma Mulher é Uma Mulher de Godard é “persona-
gens de Paul Klee numa casa de Miro”; A Noite de Antonioni é Amor
no Degrau Zero; Rocco e Seus Irmdos de Visconti é “transposi¢cdo dos
Tragicos Gregos” O Acossado de Godard é “a vida captada no estado

nascente”. Sem duvida, um livro instigante, dum critico sagaz.

0 “Elan”
estrutural
de Minnelli

Os 4 cavaleiros do Apocalypse (1962)
Direcao Vincente Minnelli

m Vicente Minnelli, o carater

rigorosamente irrealista de mi-
se-en-scéne, configurado através de uma configuragdo cromatica,
exagerada, estilizada, feérica das cores aliada a um tratamento
“estrutural” do décor (ou seja cenario/pano de fundo), no qual os
personagens se relacionam conflitualmente por meio de travellings-
dinamos num sentido de totalidade, faz com que o contato do
espectador coma obra transcenda a dimensdo reconfortante da
verosimilhaca trivial, pare recobrar através dessa ascencdo a um
universo magico semelhante a uma miragem, um jogo de espelhos,
um jardim de estdtuas ou a uma dpera, o espanto, a surpresa, a
interjeicdo frente aos acontecimentos diarios.
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A condensacdo “magico-formal” de élans, de microvibra¢des, de
detalhes, de fluorescéncias, de micromacrorealidades: uma arte
gue debate oniricamente problemas concretos, e na qual o autor
tanto mais se realiza quanto mais o espectador for um personagem
seu. Se é tomado ante um filme de Minnelli do mesmo fascinio ou
distirbio com que se assiste certas paisagens pela primeira vez.
Obra portanto, como de qualquer outro grande cineasta, Hitchcock,
Visconti ou Lang, cujo propdsito é nos fazer olhar de uma “maneira”
inteiramente nova e inesperada, gestos e gentes, essa metamorfose
perplexante e fatal que transforma uma menina-moc¢a em mulher
(Gigi), um dandy num engajado politico (Os 4 cavaleiros do Apo-
calypse), um semideus preso a um passado mitico num homem que
libera-se (A cidade dos Desiludidos). Os personagens, em se emba-
terem e se entrechocarem no mundo em uma aventura paroxistica,
num combate desmedido, acabam por descobrir a chave secreta
do décor, nele integrando-se. A obra: uma verdadeira educagao
existencial.

Farenheit 451

Cinematograﬁcamente, Farenheit 45I re-
presenta um salto qualitativo na carreira
Farenheit 451 (1966) de Francois Truffaut. Ao contrario do ama-
plrecao Francols Truffaut dorismo da improvisacdo e do desleixamen-
to que eram a marca registrada do cineasta,
temos aqui um Truffaut preocupado em controlar o material cine-
matografico a partir duma perspectiva de planejamento industrial.
Resultado: a obra mais bem acabada da filmografia de Truffaut.

Isto, sob muitos aspectos, ja representa um progresso: ndo mais a
inspiracdo e diletantismo mas um sdlido trabalho de equipe, ndo
mais décors naturais mas os estudios de Pinewood, ndo mais impro-
visagdes amadoristicas mas planejamento, construgao, rigor.

15
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Em vez dos travellings soltos de Les Quatrecentes Coups e Jules et
Jim, temos agora uma montagem nervosa e vigorosa. Nao mais uma
construgdo ao sabor do acaso, uma progressao em ziquezague, mas
sim uma idéia central que comanda de maneira ldgica e rigorosa o
movimento. Mas é de se perguntar até que ponto aquela displis-
céncia e aquele desleixamento ndo eram justamente o segredo do
cinema de Truffaut. E é também de se perguntar até que ponto “Fa-
renheit” é um filme da nouvelle-vague.

De qualquer forma, Truffaut demonstra uma grande sabedoria
administrativa no manejar imagens & sons: o filme é dum raro
“appeal”,até contraditério traditério dentro do contexto da obra,
pois o cineasta acaba tornando atraente e fascinante a sociedade
de consumidores que ele pretende denunciar (a musica do genial
Bernard Hermann, musico oficial de Hitcock, ainda veio reforcar o
charme hitchcockiano do filme). Ideologicamente é que o filme dei-
xa a desejar. O que ndo é de espantar, em se tratando de Truffaut,

Na verdade, o pensamento nunca foi o forte deste cineasta: Truffaut
esta longe de pertencer ao clube fechados dos cineastas-pensado-
res como Eisenstein e Resnais.O forte de Truffaut é a ternura: Jules
et Jim é a ternura feito celuldide. Truffaut pertence a linhagem dos
cineastas poetas.

“La fleur, la tendre fleur de ta serenité ne fleur’it pas longtemp’s”
(Hoelderlin)
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Oito e Meio

contribuicdo bdsica de Oito e
Meio é colocar num mesmo pla-
Oito e Meio (1963) no de realismo” diversos degraus da
Direcao Frederico Felini . . n .

realidade: o passado (a infancia de

Guido), o presente (os preparativos
para a feitura do filme de Guido), o futuro (a hecatombe nuclear
e a viagem interplanetario do filme de Guido), e conseguir através
da agenciacdo de elementos a primeira vista heterogénios e incon-
cilidaveis (o mito, o cartoon, o documento-social, o vaudevillesco, o
sonho, a sci-ence-fiction), organizar a partir deles a pujanga de um
processo, isto é, de uma engrenagem que atrai e interplasma todos
esses polos, devolvendo-os num desvairo de movimentos incessan-
tes, uns modificando a fisionomia dos outros.

Elilimina-se aqui toda a possibilidade de um tempo-espac¢o anedddi-
co; os dados da memoria sdo estimulados pelos dados do presente e
esses, se interferindo aos da consciéncia, redimencionsam os da me-
moria. Exemplo disto é a visdo censurada pela superestrutura da so-
ciedade que Guido tem de Saraghina, ou entdo o seu desejo de “tea-
tralizar” de bruxa sua amante, para melhor aproxima-la da imagem
que ele ou clericos do Seminario lhes “informaram” do Saraghina.

S6 assim é que Guido consegue uma aproximacgao sexual total com
a amante, e o que é Oito e Meio sendo o surrealismo do folclore?
Frente a Oito e Mezzo perde a razdo de ser se argumentar se o cine-
ma é realista ou irrealista. O realismo no que concerne ao especifico
do cinema, como bem mostra o filme, é questdo de plano da mon-
tagem - jogar duas imagens (Guido no banheiro e a entrada na fon-
te) subliadas pela mesma estrutura musical atribui a essas imagens
uma relagao e uma dimensdo que, do contrdrio, ndo possuiriam.

1
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Pouco importa se anedoticamente, quer dizer através de uma redu-
¢do dedutiva do “cendrio” (ou roteiro), nds possamos estabelecer até
onde vao os limites do sonho e onde comegam os da realidade dita
diurna. O que importa é que, como filmicamente o autor os arquite-
tou, torna-se praticamente impossivel delimitar “légico-formalmen-
te” onde comeca um e termina o outro. E de se ver com que desen-
voltura o autor passa do geografico ao superageoldgico (ou cdsmico)
e vive-versa. Contudo o termo “passa” (verbo) apresenta-se frente ao
filme inadequado: ha uma intersecgdo total do geografico-césmico na
eclosdo de uma terceira dimensdo de realidade.Ha dentro do filme
um movimento de autonegacdo do préprio filme, isto é, um antifilme
que se reabastece formando novas cadeias de filme.

Quando em certo momento, Gldria - um dos principais personagens
do filme - se refere a um tratado sobre A Solitude do Homem Mo-
derno no Teatro Contemporaneo e cruza as pernas numa postura
teatral, ndo estd se dando apenas uma sdatira ao personagem que
possivelmente (ou ndo) pesquisa o teatro do absurdo (lonesco, Be-
cket, Camus) para estar em dia com os coqueluches da Dolce Vita.
Mas estd se enunciando também ai uma das chaves para a com-
preensdo do filmei personagem em busca de um autor, intérpretes
em busca de um personagem que lhes dé razao de existir. Todos
os personagens do filme sdo Clowns, frageis figurinhas de desenho
animado, de circo ou de Music-Hall, (de certa forma, Fellini se apro-
xima de Proust no que diz respeito a semelhanca que ele estabelece
entre o comportamento dos animais e vegetais e o humano).
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Stanley Donen
0 retomo a infancia
do cinema

Dancando na Chuva (1952)
Direcao Stanley Donen

Acinema de Stanley Donen brinca com
o espetaculo e com a industria de
Hollywood, como uma crianga brinca com cubos de plastico para
formar palavras O cineasta pratica-mente realizou todas as travessu-
ras e mo-lequices possiveis e permissiveis pelo cinema “comercial”
americano: fazer um musical-turista em plena Nova York. (Um Dia
em Nova York), um hino ao inicio do cinema sonoro (Cantando na
Chuva), um faroeste-mu-sicalizado ou um musical-faroestado (Sete
Noivas para Sete Irmdos), uma brincadeira com o mundo da moda
e da fotografia, antes de Blow Up, de An-tonioni ter dado a palavra
final sobre o assunto (Cinderela em Paris), homenagens “singelas*”
ao “sus-pense hitchcockiano” (se é que isto é possivel) em “Cha-
rade” e “Arabesque”, e ternas cronicas da burguesia européia (se
é que alguma vez, a burguesia européia foi eterna), em “Do Outro
Lado do Pecado”, “Ainda mais uma vez com emoc¢ao” ou “Um cami-
nho para dois”. E, finalmente, a satira ligeira da excéntricidade e da
misoginia inglésa em “Os Delicados” e “O Diabo é meu Sdcio”.

Donem sempre parece ter comprado a ideia de que pode tirai” leite
das pedras ou de que pode tocar nas estrelas com a ponta dos dedos
e os seus filmes, tdo bons quanto discutiveis, sdo o resultado pratico/
poético deste improvavel part-pris utdpico ou deste mal-entendido.

Finalmente, o cineasta realizou uma versao de “O Pequeno Princi-
pe” como se estivesse fazendo um musical da Metro, fez uma co-
média-champagne baseada no contrabando de whisky (Lucky Lady),
uma fic¢do cientifica que mais parece uma viagem a Disneylandia
(Saturno Trés) e uma comédia saudosistica (Sessdo Dupla).

19
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Se a utopia e a ingenuidade parecem ser a tonica constante da obra
do cineasta, é provavel (mas ndo de todo) que a culminacdo de Do-
nen seja “Dangando nas Nuvens” ou entdo em “O Presente de Gre-
go”, comédias tdo dificeis de se gostar quanto um disco dos Beatles
ou uma edi¢do especial do “Pato Donald”.

Arthur Penn
0 cinema do futuro

Um de No6s Morrera (1958)
Direcao Arthur Penn

o lado do cinema de Preminger, o cine-

ma de Arthur Penn representa o melhor
trabalho realizado por um cineasta ameri-
cano contemporaneo para fazer um cinema novo, artisticamente
relevante e consequente, sem se libertar a priori do esquema indus-
trial de Hollywood, como fez Welles em alguns momentos.

Juntamente com Preminger, Penn teve a coragem de renovar todo um
quadro artistico e industrial de Hollwood, sem com isto se incompati-
bilizar radicalmente com o sistema ou com a industria de Hollywood,
numa genial demonstracao de estratégia e aplicagdo funcional dos
recursos da vanguarda dentro do cinema “comercial” ou “de consu-
mo” realizado pelo cinema industrial de Hollywood. A sabedoria de
Preminger e Penn foi a de conciliar dois cinemas americanos e dois
projetos artisticos contraditdrios (e/ou complementares) que estdo
no bojo de todo a cultura e arte americana: o espetaculo & a arte.

Com “Um de Nds Morrerd”, Penn fez a sintese jamais tentada antes
entre Ford e Kazan, ou seja, entre o western dito “cldssico”, e o cine-
ma americano dito “urbano”, em “O Milagre de Ana Sulivan”, Penn
realizou a simbiose de Griffith e Welles, ou seja de um certo “classi-
cismo” com uma absoluta “modernidade”; Em “A Cagada Humana”,
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Penn conseguiu fazer um misto-quente de Stroheim e Hitchcock e fi-
nalmente em “Mickey One” uma osmose insélita de Lang & Chaplin.

A partir de Sternbergiano “Bonnie & Clyde”, panorama global de neu-
rose urbana americana, Penn lancou as bases para o moderno cinema
americano de Coppola (O Poderoso Chefdo) e Scorcese (Taxi Driver).

“Deixem-nos Viver” e “O Pequeno Grande Homem” estabeleciam
os limites das chances de contato entre Hollywood e o underground
como nunca antes o cinema americano havia tentado ou desejado.

Finalmente “Um Lance no Escuro”, “Duelo de Gigantes” e “Os 4 Ami-
gos” realizaram o projeto improvavel de um cinema wellesiano feito
pela maquina hollywoodiana de fazer superespetaculo, resultando
dai numcinem tao discutivel quando incontroldvel pelos métodos
tradicionais de aferi¢cdo e/ou valorizacdo.

Os Filmes e
os Planetas

Assim Caminha a Humanidade (1956) OS FILMES DO SOL — Bone-
plreeso George Stevens quinha de Luxo (Breakfast at

Tiffany ‘s), de Blake Edwards.

O sol é aqui sindbnimo de gitler,
de sofisticacdo, de refinamento, pois este é o filme mais lubitschia-
no da praca, compadre. Inside Dayse Clover de Robert Mulligan.
Pela primeira vez na tela vemos a terna Natalie Wood irada, o que
ndo deixa de ser um dos lados do Sol, pois a Ira é diamante raro.
O Homem Que Sabia Demais (the Man Who ,too much), de Alfred
Hitchcock. Uma viagem aos Marrocos, um fim de semana agitado
em London, uma noitada arrepiante no Albert Hall (com Bernar Her-
mann). Medo ao cubo = Sol.
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OS FILMES DA LUA Lili — de Charles Walters. Ndo, este ndo é o amar-
go “Lilith” de Rossen. E sim o sweet “Lili” de Chuck Walters. E é por
isto que a vida vale a pena ser vivida. Johny Guitar, de Nicholas Ray.
Que é o cinema? Um western feminista de Nicholas Ray. Mas que
western, heim? E é por isto que Joan Crawford merecia ter ganho a
Pepsi. Estamos conversados. Assim Caminha a Humanidade (Giant),
de George Stevens. A América sdo estes James Dean que sdo pura
spleen, puro alcool, puro suor, enfim.

OS FILMES DE MARTE — Ruby Gentry, de King Vidor. Vermelho sem-
pre foi a Cor de Marte. O Amor de Rubby. O Amor de Jenifer. Dos-
deskaden, de Akira Kurosawa.

Temos aqui o filme 100% zen, com gosto do cha macrobidtico, natu-
ralmente. Hiroshima, Meu Amor {Hiroshima mon Amour), de Alain
Resnais. O Mundo Implode e explode numa eterna Guerra que é
Amor Incandescente. Uma Guerra Marciana que transforma nossos
poros em poeira césmica.

OS FILMES DE VENUS — Os Guardas-Chuvas do Amor (les Parapluies
de Cherbourg), de Jacques Démy. Um bom-bom chamado Catherine
Denevue no filme mais aglcar Candy da Histdria doi cinema. Lola
Montes, de Max Ophuls. Lola é a mulher mais linda do mundo, diz o
Meneur du jeu, enquanto a camera rodopia incessantemente a Bela
Martine Carol num Eterno Travellings Circular. Viver a Vida {Vivre as
vie),de JeanLuc Godard. Nana (Ana Karina) pede um maco de cigar-
ro a um amigo. Ele Ihe da. E ela fica feliz. E danca. Sublime musical
porque sem coreografia.

OS FILMES DE MERCURIO — Hatari, de Howard Hawks. Eis um filme
infancia, onde a Africa é uma Disneylandia para se viver uma grande
aventura. Hawks, campedo mercurio, levou o trofeu. Peter Pan, Wal
Disney. Peter Pan e Wendy vivem uma eterna adolescéncia cujo o
nome é arco-iris que ndo tem comego nem fim. Para gdudio de meu
amigo Estevdo Von Harbach. Robin Hood de Michael Curtiz. Herdi
aventureiro Robin de Hollywood é o principe de Sherwood, a procu-
ra da amada Marian.
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OS FILMES DE PLUTAO — Clamor do Sexo (Splendor in the Grass),
de Elia Kazan. Os adolescentes sentem pela primeira vez a febre do
sexo. A maca no escuro como diria a ltucida Clerice Lispecto:a partir
dai todos os tormentos possiveis, toda dor possivel num filme exem-
plar. Ninotchka, de Ernest Lubistch. A camponesa e rural Ninotchka
conhece um dia especial de Paris. Para o bem e para o mal, a pobre
Ninotchka nunca mais serd a mesma. Rio Violento (Wild River), de
Elia Kazan. A revolugao industrial traz Tanatos. Desta luta entre o
velho e novo, Kazan fez seu filme. A arvore de J6 Van Fleet resistira?

OS FILMES DE NETUNO — Uma Mulher é uma Mulher (Une Femme
est une Femme), de Jean-Luc Godard.Uma mulher é uma mulher.
Um filme é um filme.

Uma mulher ndo é uma mulher. Um filme ndo é um filme. Arabes-
gue, de Stanley Donen. Dentro da sigla existe outra sigla. Dentro do
signo existe outro signo. Dentro do selo existe outro selo. Dentro do
ideograma existe outro ideograma. Dentro do cinema existe outro
cinema. Vidas Amargas (East of Eden), de Elia Kazan. Do outro lado
do Eden, existe o mundo, onde o homem vive sua vida banal, mas
nem por isto menos tragica e bela.

OS FILMES DE JUPITER — Cantando na Chuva (Singin in the Rain),
de Stanley Donen. O transbordante otimismo maravilhoso de Jupi-
ter nunca esteve tdao bem retratado na tela. Um Lucky Lady filme se
quiserem. Tempestade Sobre Washington (Advice and Consent), de
Otto Preminger. Um certo cinismo doce é aqui destilado pelo mes-
tre Preminger, rei da “mise-en-scene” segundo o sagaz Jean-Luis Co-
molli. A Pantera Cor de Rosa (The Pink Panther), de Blake Edwards.
O Rosa é vermelho de Marte mais o branco-pureza de Jupiter, no
filme mais réseo da histéria do cinema.

OS FILMES DE SATURNO — Encruzilhado dos Destinos (Bowani
Junction), de George Cukor. Ava Gardner aqui é Deusa Hindu de uma
india magnifica e em caos. Um filme com gosto quente de Saturno.
O Ano Passado em Mariembad (UAnnée Derniére a Mariembad), de
Alain Resnais. Dentro da Teia-de-Aranha, existe uma outra Teia-de
-aranha, dentro do sufoco existe outro sufoco, dentro do beco-sem-
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saida existe outro beco-sem-saida. Nosferatu, o Vampiro, de Fredri-
ch Murnau. Sinistro Nosferatu, criatura das Sombras e da Noite, no
filme mais horripilante da Europa.

OS FILMES DE URANO — Eva, de Joseph Losey. Jeanne Moreau e
Eva, Phoenix Triunfante, onde Losey, o barroco, da o seu recado com
extrema inteligéncia e sensibilidade.

Cidadao Kane, de Orson Welles. Charles Foster Kane é cida-
ddo, magnata, jornalista, neste que é o grande petardo do
cinema americano. Tempos Modernos (ModemTimes), de Char-
les Chaplin. A revolucdo industrial acabou se transformando em
piada industrial onde Carlitos pinta e borda como nunca.

Filmes brasileiros
experimentais

1. AMulher de TOdOS, de Rogé rio Sgan_ Direcéo de Joaquinng;?:idn;e/‘-\ﬁ?:c?e)
zerla. O autor do andrquico O Bandido

da Luz Vermelha, realizou aqui o pri-

meiro filme feminista da histéria do cinema nacional. Helena Inés
pinta e borda o tempo todo. Uma espécie de Messalina dos tempos
atuais.

2. Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade. O cinema tropicalis-
ta teve a sua inauguracdo neste filme-manifesto, uma hommage ao
espirito da Semana de 22, quando tudo era possivel na arte e na vida.
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3. Meteorango Kid, de André Luiz de Oliveira. Um filme totalmente
maluco, debochado, irreverente, uma espécie de tropicélia Radical.

4. Brasil Ano 2000, de Valter Lima Jr. O primeiro musical do cinema
brasileiro totalmente experimental da primeira a ultima sequéncia,
num carrossel de joie de vivre, alegria de viver intensamente.

5. Eros, de Valter Hugo Khoury. Um desfile de mulheres bonitas
e sensuais, uma parada de erotismo e amoralismo, outro trunfo do
altamente civilizado Valter Hugo Khoury.

6. Memodrias de Helena, de David Neves. Do amor platénico ao
amor lésbico. Duas garotas vivem intensamente o tema da “afinida-
de eletiva” de Goethe. Um filme que é uma verdadeira homenagem
a mulher brasileira.

7. Copacabana me engana, de Antdnio Carlos Fontoura. Crénica
carioca do amor-livre e da promiscuidade elegantes. Fontoura mos-
trou como ninguém uma certa fauna liberada e liberal.

Filmes brasileiros
excéntricos

Sao Paulo S.A (1965) ; .
Direcao Luis Sérgio Person 1. As Quatro Chaves Madgicas, de Al-

berto Salva. Fabula sobre a criacdo do

mundo. E um estudo sobre os quatro
elementos (fogo, terra, ar e dgua). Um dés filmes mais inteligentes
do cinema brasileiro.

2. Sdo Paulo S.A, de Luis Sérgio Person. Crénica da nova civilizacdo
industrial demonstrada por Person, um dos mais talentosos cineasta
brasileiros. Uma verdadeira aula de cinema.
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3. Amor Estranho Amor, de Valter Hugo Khoury. Focalizado a vida
de um grande bordel, o filme é também um grande ensaio psicolé-
gico e socioldgico.

4. Dias Melhores Virdo, de Caca Diegues. Um estudo de meta-lin-
guagem feito por um cineasta altamente competente, para muitos
0 mais maduro cineasta brasileiro.

5. A Opera do Malandro, de Ruy Guerra. Baseado num texto do
compositor Chico Buarque de Holanda, foi transformado por Guerra
num dos mais gostosos filmes brasileiros modernos.

6. O Boto, de Walter Lima Jr. Um filme explorando o rico folclore
brasileiro, é também um dos mais belos ensaios cinematograficos
do cinema brasileiro contemporaneo.

7. As Deusas, de Valter Hugo Khoury. Um estudo hehaviorista do
comportamento feminino. E um filme estranho e ambiguo. Um dos
mais curiosos ensaios de cinema jamais feitos.

8. Quilombo, de Caca Diegues. Saga da negritude brasileira, mos-
tra em Diegues um cineasta altamente preocupado com o problema
social brasileiro.

9. Eu Te Amo, de Arnaldo Jabor. Ensaio de cinema experimental, é
também um dos inventivos filmes modernos, na sua busca de origi-
nalidade essencial.
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Inventor, Mestre,
Diluidor

Jean Luc Godard

cinema é um produto da sociedade de consu-

mo. O cinema vende bem. Alguns cineastas
revolucionarios tentaram fazer dele uma arte re-
voluciondria. Godard na Franga, Glauber Rocha no Brasil, Pasolini
e Antonioni na Itdlia, Bergman na Suécia. E ainda Resnais, Kubrick,
Arthur Penn, Bunuei. Estes cineastas conseguiram fazer do cinema
algo mais do que mero produto industrial.

Um espelho e uma denuncia da sociedade moderna. Mas a socieda-
de de consumo tem suas armadilhas; acaba fazendo moda (produ-
to chique) daquilo que é vanguarda. E Godard, critico da sociedade
consumo, acaba ficando ao nivel objetivo mais um produto da socie-
dade que ele pretende combater.

Neste sentido, os americanos vdo bem mais longe que os europeus.
Fazemos comércio, dizem eles. Mas dentro deste comércio, infiltram
uma visado critica do mundo. Preminger, Hitchcock, Minnelli, Brooks
e toda aquela gente boa. Estes cineastas, mais conscientes da pro-
blematica informacional do que os “cineastas de arte”, conseguem
uma saida dialética para o cinema. Cinema de consumo como um
feedback critico.Mas os chamados “mestres” decepcionam.
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Os pequenos-principes
do cinema

Stanley Donen

les ndo sdo os reis do cinema. Os reis, nds sabe-

mos, se chamam Hitchcock, Welles, Chaplin, Ei-
senstein e outros. sto sem esquecer evidentemente
de Henry King. Os pequenos-principes sdo cineastas ndo por acaso
“menores”, cuja obra é olhada por muitos como de menor importan-
cia. Entretanto, perpassa de ponta a ponta, na obra destes cineastas,
um certo frescor inigualavel, uma deliciosa ingenuidade nem sempre
encontrdvel nos cineastas-reis. Ndo por acaso, os cineastas princi-
pes sdo “infantis” cujos filmes refletem uma espécie de candura geu
geralmente se atribui as criangas. E também sintomaticamente, os
“cobras” da cultura cinematografica ndo véem com bons olhos estes
cineastas-juvenis. E hoje em dia, quando o cinema esta sofrendo de
um sério virus de pretensdo e intelectualismo, a obra destes cineas-
tas é duplamente valiosa e/ou preciosa, pois os cineastas principes
dificilmente cometem o pecado (mortal, segundo Andrew Sarris) da
pretensdao como Kubrick ou Schlesinger. Pelo contrdrio: existe nestes
cineastas uma saborosa dose de despretensdo e displicéncia para os
aspectos “sérios” e “profundos” da “Sétima Arte”. E se muitas vezes,
eles cometem pecaditos como os da futilidade e puerilidade, por ou-
tro lado apresentam virtudes certas e/ou irrefutdveis como a simpli-
cidade e a sobriedade. E mais: ndo é raro se encontrar nos pequenos-
-principes do cinema, um certo senso de sofisticagdo extremamente
elaborado e nem sempre encontravel nos cinemas-reis ou “adultos”.
Talvez resida ai, o segredo do “glamour” dos pequenos-principes
abaixo relacionados:
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1- Stanley Donen (Indiscreta);

2 - Charles Walters (Alta Sociedade);

3 - Richard Quine (O Nono Mandamento);
4 - Blake Edwards (Bonequinha de Luxo);
5 -Joshua Logan (Nunca fui Santa);

6 - George Sidney (Viva Las Vegas);

7 - Douglas Sirk (Palavras ao Vento).

Persona,
de Bergman

Ingmar Bergman

ngmar Bergman é o cineasta que me-

Ihor sabe traduzir cinematograficamente
a alma confusa, conturbada e nebulosa
do existencialismo, Bergman nunca foi um cineasta esteticamente
revoluciondrio: seus filmes obedeciam aquele academicismo de
cinema mudo que é uma tradicdo do cinema nérdico (Sorrisos de
Uma Noite de Verdo, A Fonte da Donzela, O Rosto, O Sétimo Selo,
Morangos Silvestres, (este Ultimo sua obra-prima). Dai a surpresa
de Persona, um filme anarquico onde Bergman destréi uma série
de regulamentos filmicos, utiliza os acasos e acidentes da projecdo
como linguagem cinematografica, mostra a celuldide dentro da ca-
bina de projecdo, “queima” propositalmente o filme, tudo isto dan-
do a impressdo de destruicdo deliberada do cinema, de Kaos pldasti-
co-sonoro. Bergman em “Persona” fez anti-cinema e se aproximou
dos grandes destruidores da Arte: José Celso Martinez no teatro,
Décio Pignatari na poesia, John Cage na musica, Godard no cinema.
Persona é o primeiro filme iconoclasta do cinema, porque destroéi
literalmetne as imagens cinematograficas, remetendo a arte filmica
a um verdadeiro apocalipse visual-sonoro.
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Cidadao Kane

ntes de tudo, uma pista: Welles é o

mais jornalista dos cineastas america-
nos. Nada de “verdades profundas”, mas Orson Welles
de certezas evidentes, sensiveis. E hd aqui
um (a) cumulo de evidéncia, de nitidez e
de legibilidade que confunde: o olho humano nao esta acostumado
ao muito perto ou ao muito longe. Welles, bufone, faz tempestade
num copo d’dgua e uma verdade tdo simples com tanta énfase, fo-
lego, arroubo e impetuosidade que as pessoas acabam tomando a
impetuosidade pelo essencial, o raio, sendo, justamente, o seu em-
blema, o seu brasao oficial. No centro de sua obra, nada menos que
uma certeza: a impossibilidade de obter, conhecer. E bem engraca-
do que uma obra desembaraco, de fluidade, felicidade e volupia de
expressao venha testemunhar a impoténcia do cinema. Em Welles,
0 Obvio estad tdo em primeiro-plano que passa despercebido pelo
wellesianos, que ndo o enxergam e partem para a busca de uma
verdade mais espiritual. Agem da mesma forma os jornalistas-in-
vestigadores (toda obra de Welles é uma investigagdo, uma enque-
te, uma reportagem, um reglement de comptes que acaba por se
demitir) demasiadamente inteligentes, partem no seu processo de
conhecimento, para o multidimensional, fazendo quase um levanta-
mento cibernético da personalidade de Charles Foster Kane (indo do
mais intimo ao mais publico, do mais psicolégico ao mais politico),
sem compreender que muitas vezes o mais secreto esta no mais ele-
mentar, o mais verdadeiro no mais mecanico, e que a inteligéncia,
essa fragil varinha de condao...Na constatacdo desta primaria (pra
nao dizer infantil) verdade esta aquela chave-basica tdo arduamente
procurada pelos amantes da por eles chamada sétima arte. Nesta
humildade quase mistica neste pudor quase ascético estd o glamour
de “Citizen Kane”, filme nidimensional, ébvio, univoco. Alids o mes-
mo erro dos investigadores comete o Joseph K. wellisiano, que ar-
gumenta, discute, ataca, interroga, polemiza, quando uma simples
troca de palavras bastaria para por os pratos a limpo. Welles deve
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ser um homem muito infeliz: a mais inocente das dialéticas, a do
coracdo, é nele tomada pela mais calculada das maquinagGes, pela
mais construida das equacdes, pelo mais brilhante dos silogismos,
pelo mais contudentes dos cinemas, pela mais “revolucionaria” das
trucagens. Orson Welles é um franciscano que é tomado por jesui-
ta. E talvez ele o seja ambos: O Cidadao Kane guarda esta perfeita
harmonia, sé encontravel na arte da renacenca, da parte do artificio
com a parte natural.

Coracoes
Desesperados,
de Jules Dassin

Jules Dassin

Jules Dassin transporta Marguerite Duras para o cinema. Dassin
prova que se pode trabalhar com o “Stream of Consciousnes” joy-
ceano - entrecruzar diversos planos da consciéncia (o da percepgao,
o da memédria, o da imaginac¢do, o do sonho) - e, ainda assim, fazer
um filme perfeitamente comunicavel.

Dassin ndo é um inventor de linguagem cinematografica como Or-
son Welles, Alain Resnais ou JeanLuc Godard. Dassin seria, se qui-
sermos empregar a terminologia de Erza Pound, ndo um inventor,
aquele que cria um novo processo de linguagem; mas um “mestre”,
aquele que vulgariza (no bom sentido) as descobertos dos invento-
res, torna-as acessiveis a um maior nimero de consumidores.
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Ebulicdo interna de formas e simplicidade externa, eis o segre-
do da férmula de Dassin. E “Coragdes Desesperados” ainda traz
uma utilizacdo estrutural do colorido, lembrando o Preminger de
Bonjour Tristesse, e uma Melina Mercori mais grega do que nunca.
Raras vezes, o cinema soube apanhar a alma espanhola como neste
magico filme.

Mike Nichols

Diretor de um filme interessan-
te: “Quem tem medo de Virgina
Woolf?” adaptacao da pega de Edward
Albee. Neste filme, o cineasta estrean-
te conseguiu acoplar de maneira lidbil
alguns recursos teatrais corno uma linguagem cinematografica. O
filme conseguiu ser cinematografico sem abdicar de sua estrutura
teatral, isto é, dum tipo de comunicagdo sustentado quase que ex-
clusivamente no jogo dos intérpretes. Mesmo assim, Virginia Woolf
continha alguns momentos de extropecao teatral.

Agora, com seu segundo filme “The Graduate” (A Primeira Noite de
um Homem), Nichols ja se mostrou bem mais desembaracado do
ranco de sua formacao teatral. The Gratuate ja é cinema: travellings e
zoons dindmicos, um bom uso da cor, uma camera descontraida etc.




MINI CRITICAS DE BOLSO

Cinema médio, é légico, isto é, aquele cinema americano, médio, de
boa qualidade artistica. De qualquer forma, o encenador da Broa-
dway ja estd comegando a aprender a fazer cinema. E The Graduate
é assistivel ainda pela excelente trilha sonora de Simon & Garfunkel
e pela razodvel sintese realizada por Nichols entre cinema espeta-
culo e cinema-criti-co. O filme consegue entreter o espectador ao
mesmo tempo que critica, suavemente, alguns aspectos do “Ame-
rican Way of Life”.

Os Reis do Ié, lé, Ié

1) Os Reis do 1é, 1é, 1é esta para o ritmo
total do cinema, como a lei dos contrarios
Mike Nichols estd para a dialética: a integragdo & a de-

sintegra¢do, o eventual & o definitivo, o

inerte & o dinamico, o blocai & o fragmen-
tario, o real & o teatral, o ocasional & o estrutural,o improvisado &
o orquestrado, o gasoso & o sélido, o claro & o escuro, aquilo que
morre & aquilo que vive, etc. A verdade em Os Reis do 1, 1é, 1é é
telegrafivel, fotografivel, inefavel. A verdade em Os Reis do €, I, 1é
€ moto-audiivel-visivel.

2) Asssim é quem alguns amadores e apressados estdo a perguntar
sobre a importancia de Richard Lester para se saber se é possivel
gostar de “Os Reis do 1é, 1é, 1é”, quando seria mais valido se per-
guntar da importancia de Os Reis do 1€, 1é, 1, para ver se é possivel
gostar-se de Richard Lester.

3) Esta é a contribuicdo basica de Os Reis do 1€, 1€, 1é, além de seu
furor telegrafico, formular um novo comportamento para a juventu-
de atual, abrir um campo de irradiacdes, capaz de ensejar uma nova
vivencialidade para a garotada, mais condizente com as possibilida-
des de invenc¢do que nos oferece nossa época.
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A noite premingeriana

No inicio dos anos 60, empolgado com a
propaganda que se fazia do filme, fui ao
cinema assistir “Anatomia de um Crime”, de Otto Otto Preminger
Preminger. Os criticos franceses, com e excec¢do

de Godard (que detestou), diziam maravilhas do

filme de Otto. Devo reconhecer que a primeira metade do filme
confirmava o veredito nada favoravel de Godard. Mas, de repente,
na noite da cidade de interior, uma carro avancava furiosamente ao
som da musica de Duke Ellington. E senrti um estado, um satori,
uma iluminacdo. Era aquilo entdo que o Cahiers du Cinema chamava
de mise-en-scéne premingeriana, uma certa sensac¢ao de vertigem
visual, de deslumbramento perceptivo, de clardo budico. Mas o que
é que havia de tdo especial no carro de Arthur 0’Connel?

Aparentemente nada. Mas sutilmente tudo. Era como se Preminger
tivesse feito a fenomenologia da perce¢do do automével correndo
noite a dentro. Devo confessar que, daquele dia em diante, passei
a olhar os filmes de Premin-ger com mais atencdo e cuidado. Logo
em seguida, vi outra reprise premingeriana, “Exodus”. E em Exo-
dus notei que a maneira de enquadrar de Preminger era realmente
muito delicada e graciosa, conforme diziam os criticos do Cahiers.
Depois com ‘Bonjour Tristesse’, outra reprise premingeriana, tudo
ficou mais facil.
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Preminger era realmente o génio da mise-en-scéne premingeriana.
Mas tudo comegou realmente (pelo menos para mim) com “Anato-
mia de Um Crime” (que havia ganho uma sé estrela no Conselho do
Dez do Cahiers por Godard). A noite premingeriana de Anatomia de
Um Crime foi o meu grande saque cinematografico.

NOTA: O préprio Godard gostou de “Bonjour Tristesse”; de “Exodus.”

% Champagne
Movies

A Pantera Cor de Rosa (1963)
Direcao Blake Edwards INDISCRETA
(Indiscreet), de Stanley Donen

Num apartamento de Londres, confraternizam-se Gary e Ingrid
Bergman. Profundidade metafisica a la Bergman, incomunicagdo a
la Antonioni? Pas de tout: apenas trivialidades sofisticadas, conver-
sations a la francaise, nenhuma psicologia. Enfim: beleza pura.

A PANTERA COR-DE-ROSA
(The Pink Panther), de Blake Edwards

Muito mais que nosso, amigo Billy Wilder, Blake Edwards representa
a culminacdo de um certo lubitsch touch, ou seja, a futilidade levada
as utlimas conseqiién-ias. Impossivel se detectar algum conteldo
na Pantera Cor-de-Rosa. A série é totalmente “fresca”, isto é, total-
mente desprovida de “profundidade” (até que enfim, fil-nes sem
profundidade!).
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TRAMA MACABRA
(The Family Plot), de Alfred Hitchcock

Filme vidro que se desdobra cm Transparéncia e Re-flexos num Ca-
leidocdpio de Cintildncias, acontece que vildes (Willian Davane/
Karen Blake), mais sofisticados e inteligentes do que os mocinhos
(Bruce Dern / Barbara Harris), ndo contam com uma peca-chave do
Jogo de Xadrez, a Rainha (Julia Rainbird), que, como sempre, estd do
lados dos plebeus.

HOTEL DE LUXO
(Hotel), de Richard Quine

Num Hotel de Luxo, destinos se entrecruzam a la Max Ophuls, ou se
preferirem, a la Jacques Démy (Duas Garotas Romanticas). Mas ndo
ha a minima tensdo de um Dia-lética, ou a menor agitacdo de um
processo: somente a leve embriaguez de um Jogo de Ténis.

AS LIGAGOES AMOROSAS
(Les Liaisions Dangereuses), de Roger Vadim

Roger Vailland serve como uma luva aos propésitos cinicos de Mon-
sieur Vadim: provar, de uma vez por todas, que se vocé nao brinca
com avida, ela acaba brincado com vocé. Mas, por outro lado, que se
vocé brinca com a vida, pode se dar mal. Moralismo a la Sartre? Ab-
solutamente; para Roger Plekaminiov Vadim, o Inverno sdo as Ostras.

ESTA GAROTA E UMA PARADA
(What’s Up, Doc?), de Peter Bogdanovich

Ryan O’Neil e Barbara Streisand na comédia-sofisticada mais Comé-
dia-sofisticada desde que a “Sophisticated-Comedy” foi inventada
pelo Sr. Ernesto Lubitsch, aprimorada pelo Sr. Billy Wilder e final-
mente levada ao cubo pelo Sr. Blake Edwards.
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AMOR DA TARDE
(Love in the Afternoon), de Billy Wiider

Enguanto os Violinos Vienenses entoam Fascinati-on, Audrey He-
pburn e Gary Cooper tombam apaixonados numa Paris de puro Pa-
pel Crepon, sob a luz cinza (oh Francoise Sagan...) da Tristeza cha-
mada Cinemascope.

Elia Kazan e
A Ribalta Chapliniana

Elia Kazan Ocinema de Kazan é centrado no “ator” ou

seja na expressao cinematografica da “inter-

pretacdo” ou da “performance” ou do “desem-

penho” .Ndo por acaso, Kazan langou em Hollywood as bases da
nova técnica de interpreta¢do formulada pelo Actor»s Studio.

Sendo um cinema de atores, o cinema de Kazan é um cinema de
ribalta, de palco, de teatro, muito em afinidade — paradoxalmente
ou ndo — com o de Chaplin e sua técnica de interpretacao. Por
isso os filmes de Kazan, individualistas por exceléncia, devem
tudo ndo a técnica cinematografica estruturalmente considerada,
mas a “aparicdo” ou “desaparicdo” do ator em cena, e do nivel de
interpretacdo dos atores que aparecem na tela. O que seria por
exemplo de Sindicato de Ladrées sem a luminiscéncia protossoma-
tica de Marlon Brando e EvaMarie Saint, ou Vidas Amargas sem a
corporalidade difusa e pertubadora de James Dean e Julie Harris?
Como cineasta do ator, Kazan deu full credit (crédito total) a seus
atores para se esbaldarem dentro de seus filmes e ndo é por acaso
gue este “incentivo” a liberdade individual e expressiva tenha leva-
do seus atores as melhores interpretagdes ja envidadas pelo cinema
americano e talvez mundial. Natalie Wood e Warren Beauty em Cla-
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mor do Sexo estdao nada mais nada menos do que assustadores no
seu existencialismo rustico e rudimentar. Ou entdo Kirk Douglas no
arrepiante e verdadeiro Movidos pelo Odio ou Lee Remick e Mont-
gomery Cliff no tocante Rio Violento. E ndo se poderia esquecer da
“presenca” de Statis Glalelis no seu punjente Terra de um Sonho
Distante, E quando se vé a deslumbrante “atuacdo” de Robert De
Niro no melancdlico e f. scott-fitzgeraldiano O Ultimo Magnata, ndo
resta a menor duvida: o filme sé podia ser de Elia Kazan.








