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O IGITUR! E O PASSARO DE FOGO

Conforme tivemos a oportunidade de ressaltar, a arte premingeriana se divide
em duas vertentes fundamentais: um cinema solar, vibracional (Carmem
Jones/Porgy na Bess/Exodos) um cinema gélido, sonambulo, igituriano (Anatomia

de um Crime/tempestade sobre Washington/Bunny Lake).

A partir de uma classificacdo climaterologica, diriamos que a segunda
tendéncia conduz a um cinema glacial, polar e a primeira, a um cinema tropical,

torrido.
Cinema glacial — frigido, letal, cinzento, palido, torrido.
Cinema tropical — bronzeado, vital, fogoso, triunfal.
Cinema glacial — imobilidade tensa, nervosamente suspensa.
Cinema tropical — mobilidade espasmaddica, jubilante.

Pode-se dizer que a segunda vertente premingeriana esta ligada a uma
tradicdo de cinema europeu: cinema de espacos gelados, de luz glacial e geométrica
(Antonioni, Losey, Resnais, o Malle de “Feu Follet”). Vamos mais longe ainda, este
medo de fogo, esta pirofobia, que também é frigidez e brancura, € o paradigma da
arte moderna europeia, do impressionismo e do simbolismo para ca. Arte que, sem
receio, chamariamos de fria, anémica, ascética, assexuada, frigida, antisséptica,
geométrica, desinfetada, imunizada, pasteurizada, com receio de falar muito alto, de
ferir os ouvidos amorfinados e embotados de sua plateia. Arte do Branco, do

Siléncio, da Auréola, da Auséncia.

Arte Branca: de cores palidas, prudentes e desmaiadas. “A lingua francesa é
a lingua neutra por exceléncia, porquanto o génio daqui exige uma atenuacédo de
toda cor demasiadamente viva e das variacdes” (Stephane Mallarmée). “Nesta
lingua de carne de galinha, pélida e fria como nossos céus.” (Jean-Paul Sartre). Arte
de carne de galinha poder-se-ia dizer. E mesmo aqueles que souberam situar o que
representou em termos sintaticos, de infraestrutura da linguagem, a adocao de
Mallarmée pela pagina branca, como elementos informacionais, ndo souberam
chegar a perceber as conotacdes mais gerais, ‘critico-culturais’ que esta adocao
subtendeu. Se, em termos sintaticos, a inclusdo do espagco em branco da pagina

IGITUR é um texto de vanguarda de Mallarmée.



representou uma abertura para novas possibilidades infraestruturais ou materiais
para 0 poema, em termos ‘critico-culturais’, esta inclusdo patenteou uma atitude que

viria a ser paradigmatica da arte do século XX: a leucemizacéao.

A partir de Mallarmée, a arte moderna se desmembrou em duas ramificagdes:
0s que endossaram a ‘licdo’ mallarmatica (Mondrian, Webern, Valéry, Kafka,
Antonioni, o Resnais de “Mariembad”) e tornaram o siléncio, a brancura, a frigidez, a
geometria, 0 asseptismo e a palidez como pecas-chave de sua arte, e 0s que
bronzearam e incendiaram o “cemitério marinho”, no qual a Bela estava adormecida.
Dai porque todos aqueles que se revoltaram contra o quadro de brancura da arte
moderna, foram buscar, direta ou indiretamente subsidios na arte negra, guardando
pontos de contatos com a ‘Negritude’. Rimbaud, maldito, foi buscar subsidios na
magia negra. Rimbaud foi uma das primeiras manifestagdes de fogo num setor que
tinha pirofobia. Stravinski, futurista, telegrafico, chucro, faturou novas ‘iluminagées’
basicas, desta feita com subsidio na arte primitiva: “O Passaro de Fogo” e “Sagracao
da Primavera”. Van Gogh, demiurgo, proleta, visionario, neurdético, foi buscar o fogo
perdido da pintura entre os operarios e camponeses. Gaugin redescobriu as cores
qguentes e vivas da pele bronzeada do mundo e o paraiso perdido da civilizacdo nas
ilhas dos Mares do Sul. O Surrealismo foi buscar material no inconsciente coletivo
(via Freud) e na arte negra. O Jazz, manifestacdo importante da musica do século,

foi buscar fonte no folclore dos ‘blues’ rurais (Folk & rithm blues).

No cinema, todo cineasta glacial ndo pode fugir a nostalgia de um paraiso
perdido, onde o homem e paisagem se fundiam num arco-iris sensual e inocente.
Minnelli, o mais raffinée dos cineastas americanos (Os Huysmman de Hollyd) vem
propor a volta ao barro, ao sol, a Praia Ensolarada, a Pele Magica e Virgem do
Universo, a harmonia angélica entre homem e décor, a Inocéncia, num filme que faz
pensar em Gauguin, Hoelderlin, Rousseau, Thoreau e Kerouac; “The Sandpiper”
(Adeus as ilusbes). Losey em “Eva” coloca personagens glaciais, frigidos,
indiferentes e palidos num décor da arte primitiva: sequéncia do night-club, com
mascaras primitivas e musica africana. O gelado Antonioni, inclui, em todos os seus
filmes, um flash de nostalgia da negritude: a sequéncia do night-club de “La Notte”
(A Noite), com dancarinos negros e jazz; a sequéncia do Quénia em “L’Eclisse”
quando o cineasta realiza um documentario cinema-verité fotografico da Africa,

enquanto Vittoria (Monica Vitti), travestida de indigena africana, tenta



desajeitadamente dancar uma musica negra, documento de dificil acesso ao paraiso

perdido.

E esta desleucemizacido que o principe negro (Giorgio Albertazi) vem trazer
ao Castelo de Mariembad da Bela Adormecida (Delphyn Seyrig). Infiltrando-se neste
mundo gelado, petrificado, lunar, letal, cristalizado, adormecido, mundo de espacos
gelados de luz difusa e polar, esse principe negro e ou mediterraneo vem despertar
a Bela Adormecida de seu sono cultural, daquele estado de letargia, petrificacéo e
congelamento que € o estado da cultura europeia contemporanea. Em arte, toda
forma €& sonho de cultura, de certa forma cumplice de uma determinada

Weltanshaung (visdo do universo).



UM HITCH RETAGUARDA?

Para ndo nos distendermos em demasia, enumeramos 0S motivos que nos

fazem crer ser Hitch um dos mais extraordinarios autores de cinema de nosso

tempo:

1.

N&o apresenta um conceito de realidade onde os fatos s&o reportados
como ‘casualmente’ particulares. Ao contrario, intensifica uma engrenagem
onde seus personagens Ou Seu universo, como quiserem, atingem uma
dimensdo mais geral em relacdo a tematica abordada: o homem frente ao
mundo, o homem em busca da felicidade, o homem no absurdo.

A intensificacdo de uma arte vasada em sua propria estrutura formativa,
guer dizer, o cineasta que expressa ideias e proposicoes, mas ‘motovisual-
sonoramente’, como diria o genial Zé Lino Grunewald. Hitch da um elan, um
encantamento especial (para dizer s6 isto) a conjugacdo camera X
realidade, valorizando o objeto, o detalhe e o0 movimento em sua laténcia
concreta. Dai a especializacdo do plano e da montagem ao nivel do
funcional puro e autocontrole absoluto do autor sobre os elementos
estruturais componentes da oba.

A criagdo de um universo particular onde mais importante que a reducgao
psicoldgica dos personagens é o entrechoque dialético personagens x
situagbes, homem x ambiéncia, homem x décor. Em decorréncia, toda a
instigacdo de uma inventiva analdgica em ataque a uma reducdo logicista
do pensamento bem maiores que 0 seu status absoluto e isolado.

‘Umn Corpo que Cai’, ‘Os Passaros’, ‘Janela Indiscreta’ e ‘Marnie’ nos
comprovam ser Hitchcock o inverso de um cineasta da retaguarda — um
regard (olhar) instigante e Idcido (mas também ladico) sobre o mundo

moderno.



DESNOVELAR VAGO

A Nouvelle-Vague francesa possui um ponto de vista comum que engloba
todos os seus colaboradores, residindo ai a importancia maior do movimento —
reivindicar com grande euforia, um carater estrutural para os elemento-chave da arte
(som/imagem/movimento) e instigar a partir disto uma nova conjuntura para a
abordagem critica do fenébmeno cinematografico e um novo processo para se avaliar
o ‘comportamento’ do homem na tela. Os personagens ja se fazem conhecer através
da ambiéncia fenoménica propulsada pelos elementos-chave acima referidos, e tao
somente através dela: o que a pujanca da informacéo cinematogréafica ndo for capaz

de sugerir, tal ndo sera sugerido.

Com a Nouvelle-Vague, filmar ndo é mais transpor o0 mais anedoticamente
possivel um conteddo anterior para uma linguagem filmica, mas construir um dado
objeto (realidade) com um determinado instrumental. Eliminar-se, enfim, o vicio de
deduzir num filme o conteudo literario, discursivel, anedético: o que o diretor quis
‘dizer’ ao em vez de se indagar o que mostrou, o que a fabula conclui ao em vez de
se indagar das argumentacdes que ela se presentificou. O intento errado de r4eduzir
uma hora e meia de filme (cargas sonoro-visuais se relacionando numa
espaciovisualidade) num esquema estratificavel a partir de um conjunto de signos
estranhos a filmengrenagem, ou seja, a linguagem verbal cujo alicerce é o logico-
discursivo (destarte adjetivo), ao contrario da linguagem cinematogréafica cujo

alicerce é o analdgico-sintético (destarte substantivo).

Aqui o contetdo s6 pode ser deduzido a partir de préprio cinema, do préprio
processo visio-sonoro a se distribuir numa dinamica de relacdes dialéticas. Essa
posicdo vai, ndo é nem, preciso dizer, contra os postulados do néo-realismo
zavattiniano que dava prioridade ao tema, a anedota. Ja para a nouvelle-vague, “a

anedota ndo é nada fora da maneira pela qual ela é reportada”. (Alain Robbe-Grillet).

Por outro lado, a esséncia do cinema ndo vem anterior a sua existéncia. Este
esta constantemente a desbravar novos elementos estruturais (quantidades) e,
portanto, a agenciar novas possibilidades de jogo, isto €, a reformular-se
gualitativamente. Como diria Francis Ponge, o poeta de ‘O Partido das Coisas’: “Le

cinéma est I'avenir du cinéma.”



7

Assim, ndo é movimento formalista, porque o formalismo implica o uso
escassamente funcional ou meramente infuncional de uma estrutura informacional.
A Nouvelle-Vague é, pelo contrario, um movimento de invencdo — trabalha com o
trilhar de novas pecas para a partida cinematogréafica; pecas estas que nao sao
simples efeitos isolados, mas novos elementos de base, porq2ue capazes de alterar

a fisionomia estrutural da partida filmica.



DOS SIGNOS DE EXPRESSAO E DO EXPRESSIVO

“Eu nao percebo a cblera ou a ameaca como um fato psiquico oculto atras do gesto,

leio a cblera no gesto, o gesto ndo me faz pensar na célera, € a propria colera”.

(Merleau-Ponty em A Fenomenologia da Percepc¢éo).

N&o ha duvida que gestalticamente para quem percebe e recebe o gesto da
cOlera, este gesto ndo é o cartdo de identidade da célera, mas j& o manifestar
fenoménica desta. Contudo, para que perceba, neste gesto, uma intencdo, uma
sugestéo significante da cllera, é preciso que eu esteja previamente imbuido do
conhecimento de algo que, a priori, define e caracteriza a célera. A este definidor e
caracterizador da significacdo do expressivo, chamaremos ‘signos de expressao’.
Assim sendo, praticamente a expressao (o termo expressao tomado aqui como o ato
de algo tornar-se significante a qualquer receptor) de algo, ndo pode ser
efetivamente recebida, se j& ndo estiverem em circulacdo uma série de signos-de-
expressdo convencionados, de uma significacdo estabelecida, padronizada,

estratificada, oficializada, codificada.
Assim (por exemplo),

1. Se V. for mulher e quiser expressar dentro da feminilidade vigente, no
setor do andar, obedeca aos seguintes regulamentos:
= acentue sua fragilidade (sua impoténcia) através do jogo mole das
pernas.
= valorize o ritmo do corpo e do andar com um balancear alternativo das
ancas;
2. Se V. for homem e quiser se expressar dentro da masculinidade vigente,
no setor do andar, obedeca aos seguintes regulamentos:
= acentue seu firme propdsito através de um solido jogo de pernas,
» valorize a robusteza do corpo através do balanco rigido dos ombros,
controlando com o maximo rigor a possibilidade (entrépica) de um

balancear muito sinuoso das ancas.

O desenho animado ao mesmo tempo documenta e satiriza 0 camulo de

estereotipia a que pode ser levado o emprego por demais sistematico e sectario



destes signos-de-expressao. (Cf. Popeye e Olivia Palito, ‘o eterno masculino’ e ‘o

eterno feminino’).

Ja o cinema moderno em geral (e os filmes de Michelangelo Antonioni e Jean-
Luc Godard, em particular) evidencia, no proprio comportamento dos personagens,
um dos fendmenos mais sintomaticos do nosso século, o da inadaptacdo e néo-
coincidéncia de conexdo entre 0s signos-de-expressao e 0 expressivo, tendo este
altimo — de uma hora para outra — através do éclat magique, de um salto brusco se
colocado numa vertiginosa dianteira face ao primeiro, numa transcendéncia que o
conduz a uma progressiva desorganizacdo dos signos, que o atira numa ‘desordem
significante’ (jJ& que nao mais existe, anterior ao gesto, aqueles sinais
convencionados que o pré-definiam) e o projeta, descaracterizado, descodificado,

nas raizes inorganicas do inexpressivo.

Dai a modernidade, no que diz respeito a técnica interpretativa, coincidir com
uma espécie de neutralidade expressiva ou inexpressividade por parte do ator. Ou
que, por sua vez, corresponde a um critério anti-psicologico de aprender o ‘estar’ do
personagem, ja que € abolida a intencdo de modelar um comportamento a partir dos
carimbos de significacdo dos signos convencionais de expressdo. E o caso da
interpretacdo de Jeanne Moreau em Le Journal d'une Femme de Chambre, de Luis
Buiiuel, sem duavida, o mais insignificante dos grandes filmes moderno. O préprio
Hitchcock chega a declarar a esse respeito numa entrevista concedida a Francois

Truffaut, que:

“é a seguinte a minha definicdo de bom ator: alguém que é capaz de nada

fazer e de fazer extremamente bem.”

Encontramos neste inexpressivo, no ato subversivo da expresséo saltar, num
vertiginoso salto, a todos os padrbes de expressividade vigente e a qual até entéao
ela se encontrava subordinada, para atingir uma zona livre, um contingente
expressivo inexplorado e em estado virgem, o que chamariamos de anarquia de
linguagem.

E preciso, entretanto, ndo confundir esta tendéncia basica da arte moderna
para o ‘insignificante’ ou para a ‘insignificacdo’ com algum postulado neo-realista — o
neo-realismo, simplesmente procurava significacdo no insignificante (parente, aqui,
de banal, corriqueiro, trivial), mas nunca esteve preocupado com a ‘insignificancia’

em termos daquilo que Roland Barthes chama de ‘a técnica do sentido suspenso’,



ou seja, o sentido da obra de arte colocada em xeque-mate, através de uma
elaborada tabula rasa fenomenoldgica, levando o cinema ao reino encantado do
mistério, do enigma, da obra aberta, da obra sujeitas a diversas significacoes e a

diversos niveis de leitura.



CINEMA, 72. ARTE?

Conversando com um jovem intelectual curitibano, percebi um fendmeno
bastante desanimador: O cinema continua recebendo das novas geragbes o mesmo

tipo de preconceito que recebeu das geracdes anteriores.

O jovem intelectual, em questdo, me censurava de fazer este subproduto de
sub-intelectualidade, que € a critica de cinema. O certo € que, depois de quase 25
anos de critica cinematografica (a critica de cinema praticamente comegou no pos-
guerra. O que havia antes eram ensaistas cinematograficos), nem a critica de
cinema foi reconhecida como atividade intelectual e nem o cinema foi reconhecido
plenamente como arte. A maior parte dos chamados ‘intelectuais’ veem no cinema
uma espécie de neo-arte, uma subsidiaria das Grandes Artes: Teatro, Literatura,
Musica, etc. E mesmo aqueles que se dedicaram uma vez a critica de cinema,
quando solicitados, se identificaram como poeta, ator teatral, critico de literatura etc.,
menos como critico de cinema. Nao souberam ainda compreender que o cinema é a
Gesanktunskwerk de que falava Wagner: a arte total, a meta-arte, a sintese dialética
de todas as artes. E, se ja existe uma sintese, por que os chamados ‘artistas’ ficam

ainda se debatendo nas teses e antiteses?

Uma coisa que deixava cabreiro o jovem era o fato de como eu, defensor
radical da vanguarda, posso me dedicar a uma coisa tdo insignificante como
cinema? E mais: a uma coisa tdo insignificante como a critica de cinema? N&o

compreende 0 meu jovem intelectual que:
1°.) o cinema é a arte mais completa e total que existe;

2°) que a critica de cinema €, consequentemente, a atividade critica mais

completa e total que existe. Por qué?

O cinema € a sintese de todo o conflito estrutural da civilizacdo moderna: arte
& maquina (arte industrial); cultura & ciéncia (metalinguagem); produto estético &
comunicacdo de massas (teoria da informacgéo); informacgéo estética & reproducao
em série (cultura de massas); arte feita sob encomenda e por uma equipe de

técnicos especializados (22. Revolucéo Industrial).

A critica cinematografica é, pois, a atividade critica mais completa porque:



a) o critico de cinema tem que conhecer estruturalmente todas as outras
artes na medida em que o processo cinematografico € uma sinteses da
literatura (roteiro e dialogos), da pintura (imagens), da muasica (som), do
teatro (encenacéo), da arquitetura (montagem e decupagem);

b) ao contrario do critico das artes classicas (artesanais), o critico de cinema
— por estar trabalhando criticamente uma arte industrial e moderna — nao
pode se alhear de toda aquela conjuntura de novas realidades que
caracteriza o século XX; tecnologia, automacao, cibernética, era de
fabricacdo e de reproducdo em série, arte fabricada industrialmente e em
equipe técnica, etc.

O critico de cinema se defronta com a tarefa de reformular todo um formulario
estético que é valido para as artes artesanais e de elite, como o teatro e a literatura,
mas que nao é valido para uma arte industrial e de massas, como cinema. Assim,
por exemplo, se em literatura € valido para uma arte industrial e de massas, como o
cinema. Assim, por exemplo, se em literatura é valida a distingdo entre subliteratura
e Literatura com L maiusculo, se em teatro é vélida a distincdo entre subteatro e
Teatro com T maiusculo; em cinema esta distingdo € inadmissivel: um musical da
Metro é tdo importante quanto um filme de Fellini, um faroeste € tdo importante
quanto um filme de Antonioni, uma comida de Jerry Lewis é tdo importante quanto
um filme de Ingmar Bergman, um desenho animado é tdo importante quanto um

filme de Glauber Rocha.

A arte industrial, por romper com a estrutura tradicional da Arte, destréi estas
distincbes académicas e reacionarias. Ndo existe ‘cinema-arte’. Todo filme é arte,
pois 0 cinema ja ele proprio € uma arte industrial. Pode-se até dizer que 0s Unicos
filmes que podem ser considerados como ‘filmes ndo-de-artes’ sdo aqueles feitos
individualmente e amadoristicamente sem uma consciéncia industrial. Dai porque o
cinema nao € a 72. Arte como pensa a chamada classe intelectual. O cinema é a 12.
Meta-Arte, a 12. Arte Industrial. C om o cinema cai por terra as distingdes cocorocas
entre industria & arte, entre comércio & produto estético, arte & mercadoria de
consumo, cultura & produto em série. Arte agora € um produto industrial, uma
mercadoria de consumo fabricada maquinalmente e reproduzida em série para ser
consumida por milhdes de pagadores, coisa que os humanistas, 0s reacionarios

jamais admitirdo. Para eles, arte € uma coisa sagrada, feita pela mdo do homem,



jamais reproduzida em série (perderia a preciosidade que sé o original é capaz de
conter) um confeito artesanal para ser degustado por uma elite de aficionados, por
uma assembleia de eleitos. Mas queiram ou ndo admitir, o certo é que as artes
industriais, as culturas de massa conseguem um grau de informacao estética muito
maior do que o das artes artesanais e das culturas de elite. Um filme comercial como
‘2001’ oferece uma cota de informagdo estética superior a de todas as pecas de
teatro; a musica comercial dos Beatles, Rolling Stones e Mutantes oferecem um
indice de informacéo estética maior do que toda a musica erudita classica junta. Isto
porque as artes industriais sdo fabricadas por designers, técnicos especializados
gue possuem alta consciéncia profissional e estrutural no trabalho das formas, ao
contrario dos chamados ‘artistas’, geralmente ingénuos, sentimental6ides, intuitivos
e alienados da problematica estrutural da forma. E as artes industriais dispdem de
uma infraestrutura tecnolégica, de uma rigueza de materiais técnicos mil vezes maior
gue o das artes artesanais. Mas, para 0os humanistas, isto logicamente ndo conta: a
Arte, esta entidade sagrada e absoluta, nada tem a ver com coisas mesquinhamente
materiais e relativas, como material técnico, instrumental tecnolégico, infraestrutura
do material. Para eles, a materialidade de uma arte (seus recursos técnicos, suas
possibilidades materiais) ndo condiciona o resultado estético dos produtos desta
arte. E como se j& ndo bastasse a triste precariedade material das artes artesanais,
ainda por cima vemos ‘artistas’ apregoando um retorno purista as auténticas raizes
da arte. Numa arte industrial, isto seria ndo somente ridiculo como desqualificaria
profissionalmente o proponente. Um desenhista de posters que propusesse a volta
ao pergaminho (a ‘esséncia’ do poster?), um cineasta que propusesse 0 retorno ao
cinema-mudo (a ‘esséncia’ do cinema?). Mas como o0s chamados ‘artistas’
geralmente trabalham sem nenhum compromisso socioindustrial e sem nenhuma
responsabilidade profissional podem se dar ao luxo desse tipo de brincadeira. Dai
surgem ‘teatro puro’, ‘pintura pura’ etc. mas, se para 0os humanistas a arte nada tem
a ver com material técnico, instrumental, tecnolédgico, infraestrutura de material,
chegou a hora de dizer justamente o contrario. indice de formac&o: consciéncia

estrutural da forma/infraestrutura técnica do material.

A atitude paradoxalmente velha do jovem ndo me chamaria a atencdo se néao
visse nela o reflexo de um dos mais graves problemas da civilizacdo

contemporanea, o que Marshall chama de ‘espelho retrovisor': 0 homem que esta



sentado dentro de um galaxie e ao olhar no espelho retrovisor enxerga uma carroga

de Bonanza.

Existe, na sociedade moderna, uma enorme defasagem entre o0 avancga
tecnologico e material da civilizacdo e a mentalidade artesanalista, humanista e
século XIX dos nossos contemporaneos. E todo preconceito contra as artes
industriais, todo desprezo aos processos tecnoldgicos de comunicacdo de massas
reflete, indisfargadamente, uma atitude reacionaria, romantica e humanista contra os

Tempos Modernos (em geral) e contra a 22. Revolugao Industrial (em particular).



MINNELL.I

“Nao h& um so6 heréi de Vincente Minnelli que n&o seja um hiper-sensivel,
portanto um artista.”

(Jean Douchet)

De fato, de Van Gogh (Sede de Viver) a bailarina, ao pianista e ao pinto de An
American in Paris, a0 compositor-dentista e ao musicista-charlatdo de Esta Loura
Vale 1 Milhdo (The Bells are Ringing), ao ator Kirk Douglas de Assim Estava Escrito
(The Bad and the Beautiful) e, destes, ao pintor Desnoyers de Os Quatro Cavaleiros
do Apocalipse, passando pelo ator de A Cidade dos Desiludidos (Two Weeks in
Another Town), e pelo cenarista Charlei de Goodbye, Charlie, todos eles séo artistas

e, portanto, hipersensiveis.

E, de cada artista, Minnelli elabora um retrato, um documento, oferecendo a
cada um a sua vez de falar, de expor e exprimir o seu mundo (entrevista do artista),
para depois ele mesmo propor ao mundo de cada artista um documento do
documento, um retrato de retrato (um depoimento e uma critica de cineasta). Os
artistas de Minnelli oscilam entre dois extremos, entre dois excessos: mundo do
cotidiano e o mundo da criacdo, levando a escolha (a superestimacdo) por um

desses universos, a abdicacdo, ao alheamento, e a subestimacéo do outro.

E essa constante (a oscilagéo entre o mundo cotidiano e 0 mundo da cria¢do)
ja comporta, ela propria, elementos para uma compreensao (e talvez elucidacdo) da
personalidade de Minnelli — um cineasta que oscila programaticamente entre o rigor
do realismo e as tentacdes do onirismo, que oscila entre 0 documentario e a fabula,
entre a Histéria e a sua transformacdo onirica (a lenda); enfim, que oscila
programaticamente entre o drama e o filme musical. Um esteta, um requintado que
trabalha, ndo obstante sob contrato da Metro; cineasta cujo maior meérito €, em
suma, o de fazer do programatico, poesia; da mercadoria por encomenda, arte; um
aristocrata a ironizar constantemente do ideal de vida aristocratico (ver no que dao
as ‘festas aristocraticas’ de seus filmes, notadamente aquela da Esta Loura Vale 1
Milh&o, onde Jude Holliday, anjo irreverente, passa a noite a cagoar, com citagoes
sobre Lassie e Rin-Tin-Tin, da afetacdo e do senso ‘raffinnée’ do ambiente). Assim

como suas comédias musicais debocham da dimensao paroxisticamente feérica do



filme musical, a comédia musical — sobretudo a comédia musical minneliana -, dada
a interferéncia de um halo de ironia, de autodeboche, especifico mesmo da comédia
cinematografica, desdramatiza os sonhos do absoluto, a magia desmedida do filme
musical, e propde uma singular coexisténcia pacifica de opostos: a comédia (o

desdramatico) mais o filme musical (o hiperdramatico), resultado — a magironia?

A superestimacdo do mundo cotidiano ou a superestimacdo do mundo da
criagdo, resultam em falsas e inexatas medidas de solucionar homem e mundo que
levam a mentiras, erros, ilusdes, e cuja justa medida homem e artista estdo ainda

por encontrar.

Dean Martin, por exemplo, em Esta Loura Vale 1 Milhdo, por estar
demasiadamente abandonado ao mundo cotidiano, perdeu o sentido de ‘gesto
imaginario’. Esta perda do gesto imaginario o leva a rendncia do gesto de criar.
Trata-se de aceitar o0 mundo como ai estd, sem cogitar da possibilidade de nele
‘magicamente’ interferir, sem cogitar da possibilidade de transforma-lo, recria-lo. Por
estar excessivamente preso ao visivel, ao contingente, ele estd interditado de
conceber o virtual, o possivel (o0 imaginario), o invisivel (quer dizer, a arte). Reside ai
um realismo negativista porque de desisténcia, de acomodacdo; totalmente
submisso ao presente, ele se sente impossibilitado de reimagina-lo, de reinventa-lo e
passa, entdo, a agir com a mecanicidade de reflexo condicionado. Em outras
palavras, por excesso de empirismo, ele perdeu a no¢do do para-si. “A consciéncia
humana ndo somente reflete 0 mundo objetivo, mas o cria.” (Lenine). Essa perda do
senso imaginario, da possibilidade de interferéncia da consciéncia projetiva sobre a
trajetoria das coisas, 0 reduz a impoténcia, a pura ‘vida vegetativa’. (E Martin
realmente vegeta. Todas as vezes que Jude Hollyday o procura em seu

apartamento, ele se encontra dormindo).

A esse mundo relaxado, demasiadamente entregue ao natural, a
contingéncia, ao acaso, a preguica, € preciso impor a verve e a poténcia de uma
rigorosa desnaturalizagdo, dai a interferéncia de Jude Holliday, fada telefénica da
Metro Goldwin Mayer, que vem reensinar ao nosso ‘estrangeiro’ o poder de
invencédo. Essa invencado nao se confunde, em nenhum momento, com fantasia, com
realidade ilusoria. Ela propfe que se encare o mundo cotidiano ndo como um dado
em si, inertemente fechado sobre si mesmo, mas como um indice pleno de

possibilidades, como um dado a ser, a cada instante, reexaminado, revistado,
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remodelado, isto €&, transcendentalizado. Mundo e homem n&o sao mais
compartimentos inertes e impermedveis um ao outro, mas a ocasido de um
fulgurante combate dialético; o importante é que esse imaginario ndo é a abdicacao
(ver fuga) do mundo real para as delicias do extratemporal, para as delicias do irreal
muito facil, muito cémodo; mas, sim, uma maneira mais instigante, mais ativa, mais
rica, mais dinamica, do homem conceber o assim chamado ‘mundo exterior — o
projeto. E na carne do cotidiano, e somente nela, que o auténtico imaginario pode
eclodir. E na rua, em pleno dia, que se da o milagre: repentinamente as pessoas,
instigadas por Jude Holliday e sob o olhar assombrado de Dean Martin, comecam a
dialogar umas com as outras, rompem-se as barreiras que divorciavam o cotidiano e

o sonho. E algo como o irromper do paraiso perdido em pleno centro da Broadway.

Em aprendendo que a mais importante obra de arte do homem ¢é a atitude
magica diante do cotidiano, e que aprender a criar é, portanto, aprender a viver,

Martin pode, entéo, criar.

No outro polo, ha Desnoyers de Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse.
Excessivamente entregue ao mundo do sonho, mostra-se insensivel ao drama dos
homens, a Histéria, o0 que o leva ao puro desperdicio do imaginario. Em outras
palavras, a fantasia. Trata-se, aqui, do extremo contrario: imaginando-se puro para-
si, Desnoyers é tomado prisioneiro de seu excesso de sonho e, esquizofrénico, ele
acredita ser imune as contingéncias, aos condicionamentos do mundo real. Essa
ilusdo de descondicionamento leva a aberracdes, a deformacdo completa do mundo
real — o mundo se vé reduzido ao delirio de sua dilatacdo (quer dizer, reduzido ao
universo do filme musical). Do homem resta apenas um traco fragil, absorvido por
esse volume de formas, de movimentos, de cores em vibracdo e aceleracdo
espasmadica (cf. a entrada de Desnoyers em Paris, o automével a valsar
desvairadamente entre luzes, cores, fosforescéncias). Trata-se, aqui, portanto de um
‘onirismo negativista’. Dean Martin e Desnoyers: o demasiadamente adulto (e, por
iIsso mesmo, submisso) e o demasiadamente crianca (e, por iSSO mesmo,
egoceéntrico).

Entre Dean Martin e Desnoyers ha, ainda, (entre outros, jA glue nao
pretendemos esgotar aqui toda a multidimensionalidade de aspectos da obra
minnelliana) o artista charlatdo, de Essa Loura Vale 1 Milh&o. Incapaz, como toda

artista, de suportar a gratuidade e a vulgaridade do mundo cotidiano, mas sem a



coragem de revaloriza-las pelo avesso (Ponge e Godard nos ensinam a olhar um
prato de batatinhas com o espanto e a inocéncia do primeiro a desembarcar na lua),
ou de combaté-las cara-a-cara (0 ator-cineasta de A Cidade dos Desiludidos), ele
propde uma conciliacao ilusoria, artificial do universo real e do universo imaginario:
ao mesmo tempo que ndo abdica do mundo da musica e da danca, faz dessas ponte
intermediaria para suas trapacas comerciais. Na verdade, cada compositor, cada
musico de seu Clube de Disco, corresponde ao nome de um cavalo a correr nos
proximos sweepstakes. Bookmaker, poeta, farsante, dandy, clown, ele perfaz a
imagem ao mesmo tempo irbnica e triste do artista que desistiu, destruido por
condicionamentos, contra os quais ele n&o teve coragem de se insurgir. E o combate
do artista a mediocridade, mas ao mesmo tempo, a dificuldade do artista em
conseguir escapar, no sistema capitalista, ao pressionamento humilde de ‘certos

compromissos’?, € novamente A Cidade dos Desiludidos

Mundo real e mundo imaginario, mundo vegetal e mundo projetevito, em-si e
para-si, realismo e onirismo, drama e filme musical, ttm em Minnelli uma so
oportunidade de sinteses, um Unico ponto de encontro: a comédia minnelliana ou
Goodbye, Charlie (Um Amor do Outro lado do Mundo).

Goodbye, Charlie efetua, como toda comédia minnelliana, a sintese rigorosa
dessas duas dimensdes de realidade. O filme pode ndo sé ser tomado como um
documento realista sobre a atual situacdo do cinema americano (documento,
portanto, sobre a gente de cinema, como o foram também Assim Estava Escrito e A
Cidade dos Desiludidos) e do cinema minnelliano, em particular, como também ser
tomado como um sonho, como um filme puramente onirico. O demasiadamente
‘natural’ (e por isso mesmo impassivel, insensivel, mediocre) amigo de Charlie,
recebe, ‘em forma de sonho’ a visitacdo do anjo da consciéncia ou da memoria, que
vem l|he obrigar a reconsiderar com maior criteriosidade ontoldégica uma série de
problemas dos quais ele, apressadamente, ja se desembaracara (aquela
oportunidade Unica, que s6 aprece uma vez na vida de cada americano médio). Mas
porque Tony Curtis nutre pelo seu finado amigo Charlie sentimentos escusos e
equivocos, os quais ‘diurnamente’ ele é o primeiro a considerar com desprezo e néo

conceber (sentimentos ‘imaginarios’, porque fogem do programa, ao estatuto

2 Minnelli, justamente por ser um dos raros grandes cineastas norte-americanos que ainda trabalha
sob os regulamentos do antigo sistema de producédo hollywoodiano (pois Hitchcock, Preminger, Ray,
Wilder, Brooks, Fuller etc. passaram todos eles a producdo independente), € quem esta mais
credenciado a decorrer sobre esse assunto.



mecanicista a que muitos pretendem subordinar o mundo cotidiano), e porque
Charlie, em sendo artista (isto é, um desnaturalizador e reinventor do mundo
cotidiano), € necessariamente um ‘desnaturador’, € que neste sonho Charlie
aparecera reencarnado numa mulher hermafrodita. E porque Tony tem pelo amigo
Charlie uma repulsdo afirmada (a vida desregrada, excessiva, desmedida, de
Charlie, representa-lhe uma ameacga porque uma radical negagdo dos valores
médios nos quais se encontra alicercada e acomodada sua existéncia) e uma
atracdo dissimulada, que esse sonho adquirira nas linhas, feicdes punitivas, e nas
entrelinhas, uma indisfarcavel fisionomia de expurgacdo. Tony vinga-se dos
desregramentos do amigo, obrigando-o a ser mulher e, portanto, caca em vem de
cacador, e a0 mesmo tempo pode realizar, sob a méscara de travestimento, sua
paixdo oculta por ele. O efeito, tanto sob uma quanto sob outra perspectiva, é
catartico. E somente também com o auxilio do artificio, do disfarce (artificio, sabe-se
€ a reinvencdo do natural), que ele podera admitir a existéncia de uma forma de
amor pouco natural (Um Amor do Outro Mundo). Realiza-se ai a mais flagrante das
contradicbes. Para ndo assumir o amor por Charlie e para defender a sua
estabilidade emocional — o seu bem-estar moral, a sua comodidade vivencial — ele
precisa fazer uso do jogo de Charlie, a desnaturalizagao. Charlie, portanto, entra na
casa de Tony como Jude Holliday no apartamento de Dean Martin: ambos se
encontram esquecidos a dormir no sofa (para Tony, trata-se simplesmente de
expurgar Charlie de sua mente e deitar descansado e tranquilo no timulo do sofd).
Contudo esse sonho acaba se transformando para o amigo Charlie, naquelas
imagens que aparecem em nosSsoS pesadelos, as quais quanto mais esfor¢o
fazemos para apagar, atomizar, mais elas se engrandecem e se multiplicam, como
uma violéncia e uma for¢ca cada vez mais veloz e aterradora. Charlie tantas vezes
aniquilado mentalmente, tantas vezes abandonado ao oceano do esquecimento pelo
amigo, tanto mais renascera, antes sob o corpo de uma mulher, depois sob o corpo
de um cachorro etc. € que a imaginacdo, a magia, a invencao, postos de lado e
reprimidos, podem gerar, por um processo de hipercompensacao, os mais terriveis e
indigestos passaros noturnos. Ou, em outras palavras, que um excesso de ‘realismo
negativista’ pode vir a autocompensar-se através do golpe desordenado (porque
desprovido da supervisdo ‘rigorizante’ de Jude Holliday) de um salto brusco num

excesso aqui ja paroxistico de ‘onirismo negativista’.



